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PRESENTAZIONE 

Presento all’attenzione della comunity locale il numero annuale degli Annali 

del Liceo Classico “Amedeo di Savoia”, il ventottesimo; un traguardo che impone ri-

spetto e considerazione. 

Noto con piacere l’accrescimento della sezione riservata ai contributi degli ex 

alunni, un’idea inaugurata con successo lo scorso anno dal curatore, il Prof. Mar-

chionne, che ha seguito anche la pubblicazione del presente volume. Alcuni degli ex 

allievi sono usciti dal nostro istituto oramai da molto tempo, e questo loro ritorno nelle 

vesti di autorevoli esperti non può che riempirci di orgoglio, per i loro successi, per 

l’attaccamento che mostrano alla loro ormai antica scuola, per la certezza che essi ci 

danno di aver contribuito in qualche misura alla realizzazione delle loro attese. Questo 

è il compito della Scuola, questa è la finality che si impone nell’attivity quotidiana la 

nostra scuola. 

È importante, infatti, che il nostro istituto si caratterizzi come un momento di 

transizione ma anche di continuity verso il mondo delle professioni. Ed è altrettanto 

importante seguire i risultati acquisiti dai nostri alunni; è motivo di orgoglio e di vanto 

constatare che hanno superato i maestri o sono sulla buona strada per farlo in tempi 

brevi. 

Propongo con soddisfazione alla lettura il presente volumetto, augurandogli la 

positiva diffusione delle precedenti edizioni, a testimoniare la continuity di una pre-

senza e il radicamento di un’istituzione culturale – sia detto senza falsa modestia - nel 

nostro territorio. 

Tivoli, maggio 2015 	 Il Dirigente Scolastico 

RINALDO PARDI 
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INTRODUZIONE 

Questo numero – il ventottesimo - degli Annali del Liceo Classico “Amedeo di 
Savoia” di Tivoli si caratterizza per il maggiore spazio acquisito dai contributi acca-
demici degli ex alunni. 

Si tratta del naturale sviluppo di una novity introdotta lo scorso anno con il 
numero 27, anche se il fascicolo ha fin dai suoi inizi ospitato graditi ritorni di alunni. 
Da quegli inizi è trascorso molto tempo, che nella percezione degli studenti si ingigan-
tisce se lo si commisura alla cronologia scolastica, comunemente scandita in lustri. 

Questo “contenitore”, dunque, tende sempre più a configurarsi secondo il du-
plice fine – è bene ribadirlo – di conferire visibility di agenzia culturale di 
prim’ordine alla nostra istituzione scolastica (e una scuola è prima di tutto gli alunni 
che la frequentano per una scelta deliberata e involontaria quanto quella dell’amore, 
per citare una nostra affidabile compagna di viaggio, Marguerite Yourcenar) e di mo-
strare la cultura che vi si produce durante e soprattutto dopo il percorso curricolare di 
studi. È l’espressione di una filosofia operativa di attenzione continuata verso i nostri 
scolari. Quest’anno anche le foto di copertina sono opera di un alunno, Valerio 
D’Agostini della classe 4B, che ringrazio ancora in questa sede. 

La prima sezione, Saggi e Studi, raccoglie perciò anche, ma in maniera deci-
samente maggioritaria, gli articoli degli ex alunni. Si tratta di contributi che spaziano 
attraverso i più disparati campi del sapere; dagli studi di geologia applicata di Andrea 
Di Lisa, alle dissertazioni giurisprudenziali di Matteo De Bonis, Federica Fabiani ed 
Emanuele Garofalo, dal saggio di sociologia della letteratura di Giulia Calderoni al 
contributo di sociologia della storia di Alessia Gozzi, dall’analisi dell’impatto del rap-
porto di committenza sul pensiero politico di Pindaro affrontato da Mario Rocchi alla 
ricerca memorialistica effettuata da Alessandro Loreti. Tra questi, una mia personale 
lettura di tre romanzi motivati dalla partecipazione alla Grande Guerra dei loro autori e 
un importante saggio di Maurizio Pastori, che studia il rapporto del musicista Filippo 
Guglielmi, allievo di Franz Liszt che visse a Tivoli per lungo tempo, con la tragedia 
greca; si tratta di un argomento di interesse non secondario, soprattutto in relazione al 
trattamento originale che il musicista riservò alla saga di Oreste. Ancora nella sezione 
Saggi e Studi, una riflessione della Prof.ssa Rosaria Romano sulla figura della strega 
in relazione ad un procedimento per stregoneria che ha interessato le cronache dello 
Stato della Chiesa agli inizi del Settecento. 

Nella sezione Documenti, proseguiamo - siamo giunti al terzo libro - la pub-
blicazione della traduzione, curata dal Preside Roberto Borgia, della Tiburis Urbis Hi-
storia del tiburtino Marco Antonio Nicodemi, vissuto nel XVI secolo. Ringraziamo 
ancora il Preside per averci concesso l’onore di ospitare in anteprima il frutto del suo 
lavoro pluriennale, che si auspica trovi a breve una veste editoriale unitaria e vada così 
ad implementare il settore degli studi documentari sulla storia locale. 

I Contributi degli Studenti chiudono il presente volume con la consueta ed ir-
rinunciabile estrosity, ma anche con gli accenti di una pensosity che sa di riflessione 
attenta sugli aspetti dell’esistenza, individuale e collettiva. 
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Ringrazio coloro che hanno voluto contribuire con il frutto del loro impegno a 
questo volume; ringrazio i colleghi che hanno voluto invitare gli alunni alla partecipa-
zione curando in via prioritaria i contributi; ringrazio il Dirigente Scolastico per aver 
inteso inserire la pubblicazione degli Annali tra le priority dell’Istituto; ringrazio anco-
ra il Preside Borgia per avermi dato preziosi suggerimenti ed ausilio in passaggi deli-
cati nel confezionamento del fascicolo; grazie ad Ernesta Cerquatti per i tenaci incita-
menti, l’aiuto, i litigi, le discussioni, la stima insomma, reciproca; ringrazio le impa-
gabili Signore della Segreteria che hanno sbrigato le pratiche necessarie a questa pub-
blicazione con il consueto, implacabile rigore; grazie alla Sig.ra Marcella Malatesta 
per la pazienza e la disponibility; ringrazio gli alunni che hanno contribuito a questa 
impresa soprattutto per la loro spontaneity e il loro entusiasmo. Doti senza prezzo. 

Telemaco Marchionne 
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SAGGI E STUDI 





LA RIVOLUZIONE CUBANA E GLI INTELLETTUALI NEGLI ANNI SESSANTA: 
DALL’ENTUSIASMO ALLA DISILLUSIONE 

di Calderoni Giulia [IIIB] 

Giulia Calderoni, alunna della IIIB si è diplomata nell’anno scolastico 2009/2010 con 
100/100. Nell’anno accademico 2012/2013 ha discusso – riportando il voto di 110 su 110 cum 
laude - la sua tesi di Laurea su La ricezione di Pablo Neruda in Francia e in Italia negli anni 
'50 di cui ci ha proposto un saggio nell’edizione 2014 degli Annali. Attualmente sta seguendo 
le lezioni per un Master di primo livello in Scienze Sociali per l’America Latina presso 
l’Institut des Hautes Etudes de l'Amérique Latine (IHEAL), dipartimento afferente 
all’Università parigina Sorbonne Nouvelle. Nel frattempo sta lavorando ad una Tesi di Laurea 
sulle relazioni fra Italia e Argentina durante l'ultima dittatura militare. Il saggio che ci presen-
ta è il risultato di un lavoro svolto per un corso del primo semestre dell’A.A. 2014/2015 tenuto 
dal Prof. Berthold Molden, visiting professor sempre presso l’IHEAL. Le traduzioni comprese 
nel presente saggio sono dell’autrice. 

INTRODUZIONE 

La Rivoluzione Cubana è stata uno degli eventi più significativi del XX seco-
lo, non solo per quel che riguarda i cambiamenti nella realtà sociale e politica 
dell’isola ma anche per il suo impatto a livello internazionale; ebbe, infatti, ripercus-
sioni in tutto il mondo e si impose come modello per la lotta degli oppressi contro gli 
oppressori. 

Il ruolo assunto da Cuba cambiò considerevolmente con il passare degli anni, 
così come la sua immagine, suscitando diverse reazioni nell’opinione pubblica. 
L’obiettivo di questo lavoro è quello di mostrare quale fu l’attrazione che la Rivolu-
zione Cubana esercitò sugli intellettuali e quali furono le differenti posizioni rispetto ai 
cambi di rotta voluti da Fidel Castro. 

Le ripercussioni di questi avvenimenti non si limitarono al territorio dell’isola, 
ma si estesero al di là delle frontiere nazionali, por un momento, el trastorno inicial 
deja de ser asunto de un país para convertirse en un signo de cambio mundial1. 

1. IL MITO DELLA RIVOLUZIONE CUBANA: LA CREAZIONE DI 
UN’UTOPIA 

L’immaginario creatosi intorno alla Rivoluzione cubana aveva qualcosa di 
magico, di eroico. Il racconto rivoluzionario, che ormai assume i tratti del mito, si basa 
sull’azione di pochi uomini capaci di creare una rivoluzione dal nulla e di portarla a 
termine, liberando il Paese da una dittatura feroce. L’immagine dei barbudos divente-
rà uno dei simboli di maggior impatto di questa lotta: uomini che non si lasciano sco-
raggiare dai fallimenti ma che continuano a combattere senza arrendersi. Uomini che 

1 ALTAMIRANO, Carlos (dir), Historia de los intelectuales de América Latina, II vol, Buenos 
Aires, Katz, 2010, cit. p. 47. Traduzione: per un momento, lo scompiglio iniziale smette di es-
sere affare di un Paese per diventare il simbolo di un cambiamento mondiale. 

9 



vivono nella Selva in condizioni precarie e che si sostentano grazie all’aiuto dei conta-
dini. Uomini che, grazie a una guerriglia incessante, raggiungono il loro obiettivo fina-
le: la sconfitta di Fulgencio Batista. 

La Rivoluzione diventa subito un mito e la strategia adottata dai guerriglieri 
sary alla base di una vera e propria teoria della guerriglia, successivamente esportata 
nel resto del mondo: la teoria del foquismo. Secondo questo modello strategico, teoriz-
zato da Ernesto “Che” Guevara, ogni rivoluzione è possibile, in qualunque parte del 
mondo. Sebbene non esistano le condizioni necessarie per la sua realizzazione, queste 
si possono creare a partire da un piccolo focolaio insurrezionale. La guerra de guerril-
la permette di estenuare il nemico e vincerlo grazie al supporto delle masse rurali: po-
chi rivoluzionari, supportati dai contadini, possono sconfiggere un esercito regolare. 

Ovviamente il successo della Rivoluzione cubana non dipese esclusivamente 
dal volontarismo dei guerriglieri, ma anche dalla concomitanza di cause e fattori di di-
versa natura. La vittoria di Fidel Castro e del Che dipese in gran parte da la 
descomposici6n general de la sociedad semicolonial cubana, la naturaleza policial de 
la fuerza armada de Batista (que vendía sus armas a los guerrilleros) y el apoyo 
masivo de la prensa norteamericana. Sin el conjunto de circunstancias sociales, 
econ6micas, políticas, geográficas e hist6ricas de la Cuba de 1953-1958, la guerrilla, 
por sí sola, no habría triunfado jamás2. 

Nonostante ciò, l’impatto della Rivoluzione fu enorme, tanto da trasformarsi 
in un modello: la “lotta guerrigliera” fu esportata in molti Paesi dell’America Latina e 
dell’Africa, con conseguenze traumatiche. L’applicazione di questo modello in toto, 
estrapolato dal contesto socio-politico in cui si era sviluppato, portò al fallimento di 
tutte le esperienze rivoluzionarie che lo avevano adottato. 

Sembra opportuno soffermarsi su quel che la lotta rivoluzionaria rappresentò 
per il resto del mondo, in particolare come fu recepita e percepita dagli intellettuali. 

2. L’IMPATTO DELLA RIVOLUZIONE SUGLI INTELLETTUALI 

2.1. Gli intellettuali cubani 

In molti intellettuali dell’epoca la forza e la portata di questi avvenimenti pro-
vocano reazioni piene di entusiasmo: Cuba si configura come il modello, come 
l’utopia che prima sembrava inaccessibile e che ora è a portata di mano, tangibile, rea-
lizzabile. Dopo aver seguito tutte le azioni e le imprese dei barbudos, l’interesse per il 
“fenomeno” attecchisce tra gli intellettuali, tanto in America Latina come in Europa. 
Gli anni 1959-1971 si caratterizzano come il periodo di maggior vivacity del dibattito 
intellettuale che si sviluppa intorno alla Rivoluzione: i primi anni si presentano come 
il momento di massima collaborazione fra questi letterati e il potere politico. Il pro- 

2 ABELARDO RAMOS, Jorge, Historia de la naci6n latinoamericana, Buenos Aires, Edición 
Continente, II edición, 2011, cit. p. 408. Traduzione: la decomposizione generale della società 
semicoloniale cubana, la natura poliziesca della forza armata di Batista (che vendeva le sue 
armi ai guerriglieri) e l’appoggio massiccio della stampa nordamericana. Senza la sovrappo-
sizione di circostanze sociali, economiche, politiche, geografiche e storiche della Cuba degli 
anni 1953-1958, la guerriglia, da sola, non avrebbe mai trionfato. 
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blema principale si osserva nello scontro tra gli ideali dei primi e gli interessi del se-
condo: la divergenza nei ragionamenti e nelle strategie per raggiungere gli obiettivi 
prefissati si riduce a una rottura il più delle volte insanabile fra l’intellighenzia e il po-
tere. 

In questo periodo possiamo osservare l’opposizione di due diversi tipi di intel-
lettuali: l’intellettuale comunista e l’intellettuale nazionalista; la partecipazione 
dell’intellettuale repubblicano perde invece importanza, tanto da scomparire dal dibat-
tito3. È necessario che questa polarizzazione non venga ridotta a una semplice distin-
zione manichea che mette l’uno contro l’altro gli intellettuali di sinistra e quelli di de-
stra, poiché si tratta di un’opposizione più complessa. Questi due tipi di intellettuali 
condividono la maggior parte degli ideali e delle aspettative politiche, pur differen-
ziandosi e fronteggiandosi nell’ambito del dibattito culturale. Gli intellettuali naziona-
listi come Heberto Padilla e Guillermo Cabrera Infante si oppongono alla adopción de 
aquel canon estético formulado por Andrei Zhdanov para la Rusia de Stalin que pro-
ponían, más o menos abiertamente, los viejos comunistas 4.  

Gli intellettuali nazionalisti beneficiarono in parte delle affermazioni del Che 
contro il socialismo reale dell’Unione Sovietica; non per questo le sue critiche rispar-
miarono l’avanguardia cubana, chiusa nella sua gabbia e accusata di non occuparsi del 
concreto ma di argomenti troppo astratti. Quel che veniva maggiormente rimproverato 
era la mancanza di azione durante gli avvenimenti che portarono alla Rivoluzione, 
comportamento tipico di un letterato borghese, lontano dalla realty e dalla lotta per la 
liberty dei popoli. Negli anni successivi alla presa di potere di Fidel Castro, questo 
“peccato originale” non abbandonerà mai gli intellettuali e li spingerà a una partecipa-
zione più attiva nel panorama culturale e politico degli anni Sessanta. 

Le divergenze di cui abbiamo parlato si riflettono anche in campo politico. La 
differenza sostanziale risiede nel concetto di identificazione con la Rivoluzione: per 
gli intellettuali comunisti, 6 il Partito a incarnare gli ideali di questo nuovo governo, 
mentre per i nazionalisti la figura di Fidel Castro rappresenta la personificazione degli 
ideali rivoluzionari. Sebbene la maggior parte dei comunisti fossero anche nazionalisti 
(termine che allude non tanto a un’esaltazione della Nazione cubana quanto 
all’opposizione comune agli Statunitensi), nessuno dei nazionalisti era comunista, anzi 
molti di loro erano anticomunisti. 

All’inizio degli anni Sessanta, nel contesto della Guerra Fredda, la radicaliz-
zazione di questa situazione si acuisce con l’avvicinamento progressivo di Cuba 
all’Unione Sovietica. Fino ad allora Fidel Castro aveva affermato a più riprese il carat-
tere nazionale e libero della sua rivoluzione, negando l’esistenza di qualsiasi legame 
col mondo socialista o comunista ed evitando ogni tipo di alleanza con il Primo o il 
Secondo Mondo. Nel 1961, dopo il fallimento dell’invasione della Baia dei Porci da 
parte degli Stati Uniti, Cuba si avvicina all’Unione Sovietica e questo processo sfocia 
in una vera adesione al socialismo, simboleggiata dalla creazione di un partito unico 
marxista-leninista. Questa decisione 6 stata interpretata in diversi modi: secondo alcu-
ni, si è trattato di una strategia per difendersi dell’ingerenza degli USA, per altri inve- 

3 ALTAMIRANO, Carlos (dir), op. cit., cit. p. 50. 
4 Ibidem. Traduzione: adozione di quel canone estetico formulato da Andrei Zhdanov per la 
Russia di Stalin che proponevano, più o meno apertamente, i vecchi comunisti. 
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ce coincide con il cambio di rotta verso un governo più autoritario. Lo stesso “Che” 
Guevara, uno dei protagonisti assoluti della lotta guerrigliera, non si mostrery 
d’accordo con questo avvicinamento al blocco del Secondo Mondo. 

La critica degli intellettuali rivoluzionari è immediata: l’avvicinamento 
all’URSS contrasta apertamente con l’attitudine iniziale del governo di Fidel Castro, 
che fin da subito aveva rifiutato qualsiasi etichetta che lo accostasse al socialismo o al 
comunismo. La decisione del governo produce una frattura tra coloro che appoggiano 
il cambiamento e l’accostamento all’Unione Sovietica e coloro che non considerano 
legittima questa trasformazione, in quanto traditrice dei veri valori iniziali. La protesta 
sfocia in una rottura con Fidel Castro; gli intellettuali rivoluzionari nazionalisti, fino 
ad allora tra i più strenui difensori della Rivoluzione cubana, si trasformano nei suoi 
critici più feroci. Logicamente questa battaglia si gioca sul piano culturale, nel tentati-
vo di sfuggire a una censura che ancora non raggiungeva i livelli di repressione 
dell’Europa dell’Est. 

2.2. Gli intellettuali europei e latinoamericani 

Evidentemente la Rivoluzione cubana ebbe ripercussioni non solo nell’isola 
ma anche negli ambienti intellettuali d’Europa e America Latina. Tra i suoi sostenitori 
più accaniti incontriamo Jean-Paul Sartre, Herbert Marcuse, Hans Magnus Enzensber-
ger, Charles Wright Mills, Waldo Frank, Allen Ginsberg, Octavio Paz, Mario Vargas 
Llosa, Gabriel García Márquez, Julio Cortázar e Pablo Neruda. Questi scrittori, entu-
siasmati dall’immaginario elaborato intorno alla Rivoluzione, iniziano a recarsi fre-
quentemente nell’isola per conoscere da vicino questa realty che avevano potuto os-
servare solo attraverso le pagine dei giornali o le lettere degli amici. Per gli intellettua-
li, Cuba rappresenta una tabula rasa, una terra vergine, un experimento social, nacio-
nalista y justiciero, que no sucumbía al hechizo de Europa del Este5. 

Quest’idealizzazione risponde alla necessity degli scrittori di trovare un terre-
no fecondo, uno scenario in cui proiettare le loro energie e le loro aspettative. Cuba si 
presenta come la terra dell’utopia, il luogo in cui è ancora possibile introdurre un mo-
dello che garantisca lo sviluppo e soprattutto la liberty della cultura. Per loro, se podía 
soñar con una cultura crítica, refinada, que compartiera los valores socialistas de la 
Revoluci6n y, a la vez, rechazara los impulsos totalitarios de la nueva élite del poder6. 
Non bisogna poi sottovalutare un elemento cardine, la chiave di volta del successo del-
la Rivoluzione cubana: il carisma del suo leader, Fidel Castro. Pablo Neruda, nella au-
tobiografia Confesso che ho vissuto, così descrive le sensazioni che aveva provato du-
rante il discorso di Castro in Venezuela: Para mí, como para muchos otros, los discur-
sos de Fidel han sido una revelaci6n. Oyéndole hablar ante aquella multitud, com-
prendí que una época nueva había comenzado para América Latina. Me gust6 la no- 

5 Ibidem. Cit. p. 58. Traduzione: esperimento sociale, nazionalista e vindice secondo giustizia, 
che non soccombeva al fascino dell’Europa dell’Est. 
6 Ibidem. Traduzione: si poteva sognare una cultura critica, raffinata, che condividesse i valori 
socialisti della Rivoluzione e, al tempo stesso, rifiutasse gli impulsi totalitari della nuova élite 
al potere. 
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vedad de su lenguaje. [...] Su lenguaje era natural y didáctico. Parecía que él mismo 
iba aprendiendo mientras hablaba y enseñaba.7  

Inizia immediatamente un’importante collaborazione fra gli intellettuali cuba-
ni e quelli stranieri, desiderosi di contribuire a un progetto culturale e al tempo stesso 
politico che non aveva precedenti nella storia. Uno degli organismi più significativi 
sul piano culturale è sicuramente l’organizzazione Casa de las Américas, fondata nel 
1960, per la quale collaborarono attivamente molti scrittori latinoamericani ed europei. 
La Rivoluzione arrivava come qualcosa di totalmente inatteso, repentino, imprevisto, 
come si evince dalle parole di Cortázar: Y, de golpe, se produce la Revoluci6n cubana, 
y a mí me atrajo, y busqué la manera de ir, y conseguir entrar, que no era fácil8. Que-
sti avvenimenti improvvisi colmano il vuoto che albergava in questi scrittori, che so-
gnavano un modello di società diversa da quella dell’epoca. 

La lettura del fenomeno è fortemente influenzata dal background culturale di 
questi intellettuali: per esempio per Sartre era naturale mettere in relazione la lotta cu-
bana con la lotta indipendentista d’Algeria, vedendo nella vittoria di Castro un’altra 
esperienza di liberazione nazionale contro un paese colonizzatore, rappresentato in 
questo caso non dalla Francia ma dagli Stati Uniti. Lo scrittore francese, difensore 
dell’indipendenza algerina, proiettava le sue idee e le sue aspettative su un caso che gli 
sembrava simile e che si svolgeva in un’altra zona del Terzo Mondo: i Caraibi. Il pa-
ragone fra la lotta cubana e la lotta algerina inserisce la Rivoluzione in un contesto più 
generale, quello dell’opposizione fra colonia e madrepatria, fra oppressi e oppressori. 
Cuba, isoletta del Mar dei Caraibi, ultimo Paese ad ottenere l’indipendenza dalla Spa-
gna, sfidava il gigante statunitense: era ben più che una rivoluzione. Fino ad allora 
nessun avvenimento aveva stimolato la intellighenzia latinoamericana a tal punto da 
spingerla a passare in blocco dalla riflessione all’azione: La revoluci6n cubana me de-
spert6 a la realidad de América latina; fue cuando, de una indignaci6n meramente in-
telectual, pasé a decirme: “hay que hacer algo”9. 

Cuba si propone pertanto come il punto di convergenza di tutte le aspettative 
maturate in questi anni. È fondamentale sottolineare come questi scrittori, inclusi i la-
tinoamericani, avessero una formazione culturale europea. L’errore più grande com-
messo dagli intellettuali attratti dalla Rivoluzione è stato probabilmente la prospettiva 

7 NERUDA, Pablo, Confieso que he vivido, cit. p. 143. Traduzione: per me, come per molti al-
tri, i discorsi di Fidel erano stati una rivelazione. Ascoltandolo parlare davanti a quella molti-
tudine, compresi che era iniziata una nuova epoca per l’America Latina. Mi piacque la novità 
del suo linguaggio. [...]. Il suo linguaggio era naturale e didascalico. Sembrava che egli stesso 
imparasse mentre parlava e insegnava. 
8 Intervista con Rosa Montero, El camino de Damasco de Julio Cortázar (1982)” nel libro di 
BERNARDEZ, Aurora, e ALVAREZ GARRIGA, Carlos, Cortázar de la A a la Z, Madrid, 
Alfaguara, 2013, cit. p. 84. Traduzione: E, all’improvviso, si produce la Rivoluzione cubana, e 
mi attrasse, e cercai la maniera di andar lì, e di riuscire ad entrare, cosa che non era facile. 
9 GONZALEZ BERMEJO, Ernesto, Conversaciones con Cortázar, Barcelona, Edasa, 1978, 
cit. p. 117. Traduzione: La Rivoluzione cubana mi fece aprire gli occhi sulla realtà 
dell’America Latina; fu quando, da un’indignazione meramente intellettuale, passai a dirmi: 
“Bisogna fare qualcosa”. 
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con cui hanno osservato ciò che stava accadendo, cioè attraverso schemi già noti ma 
inadatti a un fenomeno la cui natura non si iscriveva nei modelli europei. 

3. LA ROTTURA DELL’EQUILIBRO: IL CASO PADILLA10  

Le relazioni degli intellettuali con Cuba iniziano a deteriorarsi tra il 1968 e 
1971; un caso esemplare di questa discrepanza è l’esperienza dello scrittore Heberto 
Padilla. Dopo la trasformazione della Rivoluzione, Padilla inizia a criticare gli aspetti 
più autoritari del governo di Castro, soprattutto in ambito culturale. 

Il discorso di Padilla e l’assegnazione del premio della UNEAC (Unión Na-
cional de Escritores y Artistas de Cuba) sono messi in discussione e ampliamente cri-
ticati. Accusato per le sue affermazioni controrivoluzionarie e per la sua azione “sov-
versiva”, verrà condannato, incarcerato e torturato. Per comprendere meglio queste ac-
cuse dobbiamo fare un passo indietro nel tempo. È il 1967 quando Padilla pubblica un 
articolo sulla rivista El caimán barbudo, criticando il romanzo Pasión de Urbino, 
scritto dal viceministro della cultura Lisandro Otero; come se non bastasse, nello stes-
so articolo esalta Tres Tristes Tigres di Guillermo Cabrera Infante, all’epoca in esilio a 
Londra. Lo stesso anno Cabrera Infante vince il premio Seix Barral e il commento di 
Padilla rappresenta l’unico elogio dello scrittore di Tres Tristes Tigres che sia stato 
pubblicato a Cuba11. Un anno dopo, nel 1968, la dirigenza politica critica duramente il 
suo libro Fuera del juego; la stessa sorte tocca ad altri scrittori come Antón Arrufat e 
César López. 

Tutti gli intellettuali che appoggiano la Rivoluzione si mobilitano per aiutare 
l’amico scrittore e molti di loro iniziano a cambiare opinione sul governo di Fidel Ca-
stro; la frattura decisiva avviene nel 1971, dopo l’Autocrítica, confessione forzata di 
Padilla, in cui l’autore smentisce tutto quel che aveva dichiarato nel suo discorso della 
UNEAC. Si tratta chiaramente di un’imposizione a cui lo scrittore deve sottomettersi 
per uscire di prigione e questo provoca l’indignazione di molti intellettuali, che inizia-
no ad attivarsi per contrastare la censura incipiente ed impedirle di degenerare verso la 
censura totale. Per iniziativa di Mario Vargas Llosa, sessantadue scrittori mandano 
una lettera a Fidel Castro per denunciare l’accaduto. Fra gli intellettuali che firmano la 
celebre Carta de Paris, troviamo i nomi di Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre, 
Marguerite Duras, Federico Fellini, Susan Sontag, Dacia Maraini, Alberto Moravia, 
Giulio Einaudi, Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, Carlos Fuentes, Juan e José Agustín 
Goytisolo, José Emilio Pacheco, José Revueltas, Juan Rulfo e, ovviamente, Mario 
Vargas Llosa. In questa lista, curiosamente, non compaiono i nomi di Julio Cortázar e 
Gábriel García Márquez; indignati come gli altri per quel che era successo all’amico 
Heberto Padilla, i due scrittori all’ultimo momento rifiutano di firmare la lettera, in un 
atto di fedeltà a Castro. 

In questo momento si verifica quella che probabilmente è la rottura più signi-
ficativa fra i letterati e il governo; molti intellettuali iniziano ad allontanarsi, delusi dal 

10 La parte riguardante Heberto Padilla è tratta da un mio lavoro realizzato per il corso 
L’Amérique latine de la Conquête à nos jours. Histoire et historiographie, nell’IHEAL; tale 
lavoro consisteva nella biografía Julio Cortázar: entre littérature y compromiso político. 
11 ALTAMIRANO, Carlos, op. cit., cit. p. 59. 
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fallimento di questo sogno socialista che ripiega verso l’autoritarismo: cuando el pac-
to entre los intelectuales y el poder se rompe, estos espectadores, salvo raras exce-
pciones, le retiran su apoyo a la Revolución y se convierten en sus críticos más perti- 

12 naces . 
La delusione di Sartre conseguente all’appoggio di Fidel Castro all’invasione 

sovietica della Cecoslovacchia nel 196813, era stata enorme, ed anche Mario Vargas 
Llosa aveva manifestato dei dubbi a proposito dell’iniziativa cubana già nel 1969, 
quando non si era presentato a un’importante riunione di Casa de las Américas. In una 
lettera di Cortázar a Vargas Llosa, lo scrittore argentino esprime il suo stupore rispetto 
all’assenza dell’amico peruviano e cerca di tranquillizzarlo riguardo situazione a Cu-
ba. Allo stesso modo Cortázar difende la sua decisione di aver presenziato alla riunio-
ne de La Habana: per lui, la Rivoluzione continua ad essere lo único que cuenta en e-
stos años en América Latina 14. Questa, insieme ad altre lettere, è un esempio tangibile 
della spaccatura che si crea in quegli anni fra gli scrittori che hanno accolto con entu-
siasmo la presa del potere da parte di Castro. 

Al di là dell’allontanamento di alcuni intellettuali, la rottura si traduce nello 
schieramento dei letterati latinoamericani su due posizioni opposte: alcuni, nonostante 
tutto, continuano ad appoggiare Cuba, considerando como una reacción necesaria lo 
ocurrido con el escritor Heberto Padilla y sus compañeros15; altri, disillusi per il pre-
sunto tradimento della Rivoluzione, iniziano ad osservare il governo cubano con un 
occhio più critico. Tra i fedelissimi a Castro troviamo scrittori come García Márquez, 
la cui amicizia con Castro è passata alla storia, Alejo Carpentier, Julio Cortázar e Ma-
rio Benedetti. A questi si oppongono Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, Jorge Edwards 
(ambasciatore del Cile di Salvador Allende, era stato espulso da Cuba per la sua vici-
nanza a Padilla) e i cubani esiliati (come Guillermo Cabrera Infante). 

La situazione si inasprisce: aumenta il controllo dei contenuti culturali, che 
devono essere conformi al messaggio della Rivoluzione, e termina l’idillio con gli in-
tellettuali. Per esempio, nel 1971 José Lezama Lima è accusato di essere antirivolu-
zionario per la sua opera Paradiso, pubblicata nel 1966; il tema dell’omosessualità, 
trattato nel romanzo, viene considerato pornografico e scandaloso. La dirigenza cuba-
na inizia a escludere gli intellettuali; si sceglie di non lasciare nelle loro mani la for-
mazione culturale del popolo, li si accusa di essere borghesi e di non impegnarsi a suf-
ficienza nella difesa della causa cubana. Si crea un modello culturale ufficiale che non 
ammette un pluralismo creativo, ma che si impone come unico referente. Quelli che ri- 

12 Ibid. cit. p. 47. Traduzione: Quando il patto fra gli intellettuali e il potere si rompe, questi 
spettatori, salvo rare eccezioni, ritirano il loro appoggio alla Rivoluzione e diventano i suoi 
critici più intransigenti. 
13 ROJAS, Rafael, Anatomía del entusiasmo: la Revolución como espectáculo de ideas, cit. p. 
41. 
14 CORTAZAR, Julio, ed. de BERNARDEZ, Aurora, Cartas, vol. III, Madrid, Alfaguara, 
1980, cit. p. 1328. Traduzione: l’unica cosa che conta in questi anni in America Latina. 
15 LOPEZ LA ROSA, Romina, La revolución cubana y los intelectuales: el archipiélago del 
desencuentro, vd. in http://especiales.perfil.com/revolucion_cubana/nota_intelectuales.html. 
Traduzione: come una reazione necessaria quel che era successo con lo scrittore Heberto Pa-
dilla e i suoi compagni. 
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fiutano l’omologazione vengono relegati in un angolo, senza possibilitA di esprimersi 
liberamente. La riduzione dello spazio dedicato al dibattito culturale si accompagna al-
la polarizzazione degli intellettuali rispetto al tema dell’appoggio al governo: le criti-
che di quelli che avevano accompagnato con entusiasmo l’avvento di Fidel Castro si 
fanno più forti, fino a diventare, a volte, durissime condanne morali. Questi attacchi 
sono rivolti anche agli intellettuali che continuano ad appoggiare la Rivoluzione, come 
testimonia una lettera di Julio Cortázar a Roberto Fernández Retamar (l’attuale presi-
dente di Casa de las Americas) che data 1976. Lo scrittore argentino, dopo un mese a 
Cuba, scrive due testi per El sol de México, affermando quel che segue: Creo que puse 
en ellos mucho amor y mucha objetividad al mismo tiempo; aunque como en natural 
ya he oído los rumores consabidos: “Cortázar vendido a Cuba, le hace una 
propaganda desaforada”16. 

Il suo appoggio a Cuba continua ad essere importante, come possiamo notare 
in un’altra lettera a Fernández Retamar; in occasione del XX anniversario della Rivo-
luzione, lo scrittore argentino così esprime la sua ammirazione: 

A tantos años ya de ese otro rayo latinoamericano que parti6 en dos el 
monocorde y siniestro cielo de la década del cincuenta, puedo decir que la 
Revoluci6n Cubana entraña para mí la entera acepci6n de dos palabras: 
realidad y esperanza. La realidad la viven los cubanos diariamente y no 
necesita de mi descripci6n; por mi parte yo hago lo posible para mostrarla a 
quienes no han podido o querido palparla más de cerca, y creo que es mi 
principal deber como escritor latinoamericano en el extranjero. En cuanto a 
la esperanza, contra cuya indestructible latencia se alzan hoy más que nunca 
las negras armas de la reacci6n, del fascismo y del imperialismo, es esa 
certidumbre que guarda el coraz6n de los pueblos frente a sus tiranos, sus 
carcelarios y sus explotadores, y que en la América Latina tiene su más 
evidente corroboraci6n en el proceso hist6rico cubano, paso de la esperanza 
a la realidad, y de ésta a una nueva esperanza más abierta y planetaria. 
No creo en modelos pero sí en ejemplos; no creo en cristalizaciones sociales 
pero sí en una dialéctica revolucionaria hacia la libertad y la felicidad del 
hombre. Para mi la Revoluci6n Cubana no será nunca la montaña sino el 
mar, siempre recomenzando. Infinitas, petrificadas, las montañas de todo el 
resto de la América Latina verán alzarse a su hora el oleaje del mar humano, 
como ya lo vio Cuba el dia en que el contenido de esas dos palabras casi 
siempre inconciliables, esperanza y realidad, se unieron en un solo presente17. 

16 CORTAZAR, Julio, ed. de BERNARDEZ, Aurora, op.cit., p. 1604. Traduzione: Credo di 
averci messo molto amore e al tempo stesso molta obiettività; anche se naturalmente ho già 
sentito i soliti mormorii: “Cortázar venduto a Cuba, gli fa una propaganda senza ritegno”. 
17 Ibid. p. 1646. Traduzione: A tanti anni da quest’altro raggio latinoamericano che divise in 
due il monocorde e sinistro cielo della decade degli anni Cinquanta, posso dire che la Rivolu-
zione Cubana comprende per me l’intero significato di due parole: realtà e speranza. La realtà 
la vivono i cubani quotidianamente e non ha bisogno della mia descrizione; io da parte mia 
faccio tutto il possibile per mostrarla a quelli che non hanno potuto o voluto palparla più da 
più vicino, e credo che sia il mio principale dovere di scrittore latinoamericano all’estero. 
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CONCLUSIONE 

Dopo aver tracciato la traiettoria della Rivoluzione cubana, i suoi incontri e 
collisioni con la classe intellettuale dell’epoca, abbiamo un’immagine più chiara delle 
relazioni che si instaurarono fra il potere politico e il nucleo degli intellettuali. Questi 
scrittori non formarono mai un blocco unico rispetto alla questione cubana, nonostante 
l’entusiasmo iniziale fosse stato condiviso dalla maggior parte di loro. L’attenzione 
delle menti più brillanti di Europa e America fu catturata dagli sviluppi della situazio-
ne di Cuba e ciò dipese principalmente dai seguenti fattori: le speranze suscitate 
dall’inatteso successo della Rivoluzione, la voglia di partecipare a un progetto che ri-
desse vigore al mondo culturale, il fascino esercitato da due figure fuori dal comune 
come Fidel Castro ed Ernesto “Che” Guevara. 

È certo che il clima iniziale favorì la collaborazione degli intellettuali col go-
verno, ma l’esasperazione del controllo da parte del regime portò a una rottura insana-
bile fra la Rivoluzione e alcuni dei suoi sostenitori. Le motivazioni di quelli che resta-
rono fedeli a Cuba sono discutibili, ma è necessario metterle in relazione con altri fat-
tori. Molti di loro erano disposti a chiudere un occhio su alcune decisioni prese da Ca-
stro perché Cuba continuava a rappresentare l’unica speranza in un’America Latina 
che negli anni Settanta si trovava sotto il giogo dei regimi militari. Quelli che invece 
avevano smesso di sostenere Castro lo fecero perché non potevano tollerare la tra-
sformazione autoritaria di quella Rivoluzione che in principio si era presentata come 
paladina dei popoli oppressi e aveva finito con l’assumere i tratti dei nemici contro cui 
lottava. 
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LA SICUREZZA NEI LUOGHI DI LAVORO AI GIORNI NOSTRI 

di Matteo De Bonis [IIIE] 

Matteo De Bonis, ex alunno della sezione E, si è diplomato presso il nostro Liceo nell’anno 
scolastico 2006/2007 con la valutazione di 94/100. Nell’anno accademico 2011/2012 ha di-
scusso la propria tesi di Laurea Magistrale, riportando il voto di 110/110 cum laude, su Ob-
blighi e responsabilità del datore in materia di sicurezza nei luoghi di lavoro. Relatore della tesi 
è stato il prof. Roberto Pessi, ordinario di Diritto del Lavoro, correlatore il prof. Raffaele Fa-
bozzi, ordinario di Contrattazione Collettiva presso l’Università degli Studi LUISS - Guido 
Carli di Roma. 

La normativa in materia di lotta agli infortuni sui luoghi di lavoro è il risultato 
di un lunghissimo percorso cominciato tra innumerevoli difficoltà nella seconda parte 
del XIX sec. e tuttora oggetto di una continua evoluzione. Le nuove dinamiche sociali 
e produttive richiedono che l’ordinamento si tenga costantemente aggiornato in modo 
da poter fornire risposte che siano le più efficaci possibile alla pressante richiesta di 
sicurezza nei luoghi di lavoro. Al tempo stesso è inevitabile, accanto all’incessante 
modellarsi di nuove norme tecniche, fare affidamento su una serie di principi generali 
che vadano ad orientare l’attività legislativa in ogni tempo e con riferimento ad ogni 
settore della produzione. 

Tali principi non possono che essere rinvenuti innanzitutto nella nostra fonte 
normativa per eccellenza: la Costituzione Italiana. Sebbene essa non affronti in modo 
diretto e specifico il tema in questione, lo fa in modo riflesso ed incidentale attraverso 
una serie di disposizioni che vanno a tutelare il lavoro come pilastro su cui poggia la 
Repubblica stessa, come solennemente sancito dall’art. 1. 

Un valido esempio è costituito dall’art. 32 che definisce la salute come “fon-
damentale diritto dell’individuo ed interesse della collettività”. La portata generalis-
sima di questa norma consente certamente di riferirla anche alla salvaguardia dei lavo-
ratori nello svolgimento della prestazione. Essa inoltre distingue tra due profili attinen-
ti al medesimo interesse: quello individuale e quello collettivo. Tale impostazione sarà 
ripresa, negli anni successivi, anche dal legislatore ordinario, che non a caso punterà 
l’attenzione sulla tutela sia del singolo lavoratore, sia dell’intera compagine lavorativa, 
come dimostra chiaramente l’art. 9 dello Statuto dei Lavoratori. 

Un’altra disposizione costituzionale volta a garantire in modo più o meno di-
retto l’incolumità psico-fisica del lavoratore, è l’art. 35 in base al quale “la Repubbli-
ca tutela il lavoro in tutte le sue forme e applicazioni”. Quest’affermazione di princi-
pio, per quanto concisa, racchiude una pluralità di significati e quindi si presta a diver-
si tipi di letture. Innanzitutto, dal punto di vista soggettivo, può essere intesa nel senso 
che la protezione non investe solo la classica fattispecie del lavoro subordinato, ma si 
estende tendenzialmente ad ogni sorta di attività lavorativa, dimostrando quindi 
un’accentuata tendenza universalistica. Accanto a questa prima ed intuitiva lettura è 
possibile coglierne un’altra che va oltre l’inglobamento delle varie tipologie contrat-
tuali ed incide sul versante contenutistico del rapporto; si vuol dire, in buona sostanza, 
che la tutela predisposta dall’art. 35 non solo riguarda “tutti i lavoratori”, ma rappre-
senta una sorta di scudo che agisce su ogni singolo diritto connesso allo svolgimento 
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della prestazione. In questo modo la garanzia in discussione finisce per involgere un 
controllo sull’esatta applicazione di tutti i precetti legislativi in materia di orari di fe-
rie, orari, retribuzioni, licenziamenti...e ovviamente anche di sicurezza. 

Un altro principio costituzionale riferibile alla materia in questione è quello di 
cui all’art. 41: “L’iniziativa economica privata è libera ma non può svolgersi in con-
trasto con l’utility sociale o in modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà e alla 
dignity umana”. L’intento dei Costituenti era chiaramente quello di contemperare la 
liberty di iniziativa economica privata, particolarmente importante specie in un perio-
do delicato come quello post-bellico, con l’imprescindibile rispetto della persona u-
mana e soprattutto del lavoratore. 

Scendendo di un gradino lungo la scala delle fonti, e collocandosi a livello di 
legislazione ordinaria, va citato l’art. 2087 del Codice Civile in base al quale 
“l’imprenditore è tenuto ad adottare nell’esercizio dell’impresa tutte le misure che, 
secondo la particolarity del lavoro, l’esperienza e la tecnica, sono necessarie a tutela-
re l’integrity fisica e la personality morale dei prestatori di lavoro”. La grande porta-
ta di questa norma, che rappresenta probabilmente la più alta e solenne formalizzazio-
ne dell’obbligo di sicurezza nei luoghi di lavoro, non risiede soltanto nel fatto di costi-
tuire la piattaforma su cui si è sviluppato l’intero sistema prevenzionistico, ma è testi-
moniata anche dal fatto che l’enfasi concentrata su di essa nel corso del tempo ha fini-
to per determinarne una sorta di “costituzionalizzazione”. In questo modo è stata, di 
fatto, colmata la giy rilevata mancanza, nella Carta Fondamentale, di una norma speci-
ficamente dedicata alla materia antinfortunistica. L’art. 2087 c.c., oltre a costituire il 
pilastro su cui si regge l’intero sistema alla lotta agli infortuni, funge anche da norma 
di chiusura del sistema stesso, sollecitando un continuo aggiornamento delle misure di 
sicurezza alla luce di quanto prodotto dal progresso tecnologico. Le nozioni di cui si 
compone la disposizione codicistica, pur nella loro apparente linearity, si prestano ad 
una serie di possibili interpretazioni. L’intera norma si regge, infatti, sul bilanciamento 
tra due contrapposte esigenze: da una parte la liberty di iniziativa economica, garantita 
dall’art. 41 Cost. pur con tutti i limiti del caso, dall’altra viene in rilievo la protezione 
dell’integrità psico-fisica del lavoratore. In primo luogo, si deve escludere che la figu-
ra di “imprenditore” stia ad indicare soltanto coloro che svolgono attività organizzata 
in forma d’impresa, dovendosi interpretare la suddetta espressione nel senso ben più 
ampio di “datore di lavoro”. In secondo luogo, il richiamo alla particolarity del lavoro, 
all’esperienza e alla tecnica implica che le varie misure protettive scaturiscano da 
un’attenta analisi dell’attività svolta e di tutti i fattori di rischio connessi a quella spe-
cifica lavorazione; occorre insomma evitare di accontentarsi di un programma antin-
fortunistico superficiale e standardizzato. Ma la domanda più importante è: qual è la 
misura del dovere di prevenzione facente capo al datore di lavoro? Fin dove egli è te-
nuto a spingersi per assicurare la tutela dei propri dipendenti? Tradizionalmente la giu-
risprudenza e la dottrina italiane hanno optato per una lettura piuttosto “severa” 
dell’art. 2087 c.c., dando luogo al filone della “massima sicurezza tecnologicamente 
possibile”: si tratta dell’approccio che più di tutti accentua gli oneri a carico del datore 
poiché imporrebbe, indipendentemente dai costi, l’adozione di tutti i più recenti e in-
novativi dispositivi di sicurezza, anche nel caso in cui le misure giy adottate siano ido-
nee a soddisfare i parametri di legge. Il criterio che oggi sembra da preferire, e che 
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certamente si contraddistingue per una maggiore elasticity, impone invece l’adozione 
delle misure che, oltre a costituire il frutto della più recente tecnologia, possano già 
vantare un certo grado di diffusione sul mercato e quindi costi quantomeno accessibili. 

Una volta introdotto il tema della sicurezza nei luoghi di lavoro per come è di-
sciplinato dalle fonti “privilegiate” del nostro sistema giuridico, è il caso di soffermar-
si sulla normativa di settore, ossia sull’insieme di precetti che regolano nel dettaglio la 
materia. Attualmente la massima parte della legislazione nazionale sulla salute e sicu-
rezza nei luoghi di lavoro è concentrata nel d.lgs. 81/2008, conosciuto anche come Te-
sto Unico sulla sicurezza nei luoghi di lavoro. Oltre a colmare un vuoto che durava da 
oltre trent’anni (era, infatti, dall’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale, avvenuta 
nel 1978, che si auspicava l’adozione di un testo unico in materia di prevenzione degli 
infortuni) il decreto delegato si inseriva con decisione all’interno di un quadro norma-
tivo nazionale, andando ad abrogare gran parte delle disposizioni allora vigenti, tra cui 
il d. lgs. 626/1994, ma al tempo stesso rispettando il disposto dell’art. 117 Cost. sia in 
tema di competenze Stato/Regioni, sia in fatto di necessario rispetto dei vincoli inter-
nazionali e comunitari. 

In realtà, il fatto che tale testo abbia avuto bisogno di un intervento correttivo 
dopo solo un anno dalla sua entrata in vigore, la dice lunga su quanto sia stata trava-
gliata la sua genesi, avvenuta in un instabile contesto politico con un governo ormai 
sfiduciato e resa possibile solo dal grande sconcerto suscitato nell’opinione pubblica 
da una preoccupante escalation di incidenti sul lavoro, culminata con la strage avve-
nuta nelle acciaierie torinesi della Thyssen Krupp nel dicembre 2007. 

Nonostante le diverse innovazioni introdotte, sarebbe sbagliato pensare che il 
T.U. abbia operato una sorta di rivoluzione rispetto al passato. Anzi, quasi a voler sot-
tolineare la continuità con la precedente esperienza, il legislatore ha mantenuto prati-
camente invariata la struttura che aveva già caratterizzato il d. lgs. 626/1994 e che a-
desso è stata trasfusa anche nel d. lgs. 81/2008. Entrambi i provvedimenti sono orga-
nizzati in: 
- un titolo iniziale che racchiude i c.d. principi comuni, ossia un insieme di norme ap-
plicabili ad ogni tipologia di rischio e ad ogni contesto lavorativo; 
- un corpo centrale costituito da una serie di titoli specificamente dedicati alle diverse 
tipologie di rischio, con norme calibrate, ovviamente, sulle peculiarità di ognuna; 
- un titolo finale dedicato alle disposizioni finali e transitorie. 

Ad essere stata notevolmente ampliata è la nozione di lavoratore. Mentre in 
precedenza tale figura era fortemente ancorata al classico rapporto di subordinazione, 
ora l’art. 2 abbraccia una visione più ampia, onnicomprensiva, che prescinde dalla 
qualificazione formale del rapporto e che è collegata alla comune presenza di più di-
pendenti in uno specifico ambiente di lavoro facente capo ad uno stesso datore. Il suc-
cessivo art. 3 stabilisce invece che il decreto si applica, sul versante oggettivo, a tutti i 
settori di attività, privati e pubblici, e a tutte le tipologie di rischio: un ulteriore indi-
zio di come l’intenzione di fondo del legislatore del 2008 sia stata quella di estendere 
il più possibile le tutele derivanti dalla nuova disciplina antinfortunistica. 

Per quanto riguarda i singoli doveri posti a carico del datore va detto innanzi-
tutto che la nuova disciplina ha optato per una visione sostanzialistica di tale figura 
che, infatti, viene individuata nel titolare del rapporto di lavoro o comunque nel sog- 
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getto che in concreto ha la responsabilità dell’organizzazione dell’unità produttiva in 
quanto esercita i poteri decisionali e di spesa. 

Scendendo nel dettaglio degli adempimenti richiesti al datore di lavoro dal 
T.U., l’art. 15 indica nell’ordine: 
- la valutazione di tutti i rischi per la salute e la sicurezza: la predisposizione di valide 
misure di sicurezza passa necessariamente per la previa individuazione delle fonti di 
rischio; 
- la programmazione della prevenzione, mirata ad un complesso che integri in modo 
coerente nella prevenzione le condizioni tecniche e produttive dell’azienda nonché 
l’influenza dei fattori dell’ambiente e dell’organizzazione del lavoro: tale adempimen-
to, oltre a configurarsi come la logica conseguenza del precedente, consacra il princi-
pio secondo cui gli interventi a tutela della sicurezza non possono essere circoscritti 
alla mera fornitura di attrezzature adeguate alla salubrità dell’ambiente di lavoro, ma si 
estendono anche agli aspetti organizzativi dell’attività produttiva nel senso che occorre 
garantire una gestione della medesima compatibile con la tutela dell’integrità psico-
fisica dei lavoratori; 
- l’eliminazione dei rischi e, ove ciò non sia possibile, la loro riduzione al minimo in 
relazione alle conoscenze acquisite in base al progresso tecnico. 
- il rispetto dei principi ergonomici nell’organizzazione del lavoro, nella scelta delle 
attrezzature e nella scelta dei metodi di produzione, in particolare al fine di ridurre gli 
effetti sulla salute del lavoro monotono e ripetitivo; l’allontanamento del lavoratore 
dall’esposizione al rischio per motivi sanitari inerenti la sua persona e la destinazione, 
ove possibile, ad altra mansione. Con l’indicazione di questi due adempimenti il legi-
slatore sposta chiaramente l’attenzione sulla persona del lavoratore uti singulo, affin-
ché sia messo nelle migliori condizioni possibili per svolgere le sue mansioni. 

Assai importante, per i motivi cui si è più volte fatto riferimento, è la predi-
sposizione di un attento ed efficace programma per la prevenzione che sappia guardare 
al futuro: data l’estrema rapidità con cui il progresso tecnologico porta 
all’introduzione di nuove tecniche produttive, il legislatore impone al datore di lavoro 
di adeguarvi anche il livello delle misure e dei dispositivi antinfortunistici già presenti 
in azienda, per evitare di lasciare alla compagine lavorativa una tutela insufficiente ri-
spetto al contesto in cui si trova ad operare. Non è un caso se da più parti sia stato sot-
tolineato come tale obbligo possa considerarsi sintomatico, quantomeno, di una ten-
denziale preferenza del nostro ordinamento per il principio della massima sicurezza 
tecnologicamente possibile, che imporrebbe al datore l’adozione di tutti i più moderni 
e sofisticati ritrovati tecnologici, indipendentemente dal costo e dalla diffusione sul 
mercato, al fine di garantire al lavoratore un ambiente di lavoro che sia il più sicuro 
possibile. 

Una trattazione completa dell’argomento richiederebbe uno spazio ben mag-
giore di quello disponibile in questa sede. L’intento del presente contributo, una volta 
fornito un quadro generale della disciplina costituzionale e legislativa in materia, è 
quello di sensibilizzare il lettore all’importanza che in un qualunque Paese civile e 
democratico dovrebbe essere attribuita alla sicurezza nei luoghi di lavoro; troppo spes-
so accade, infatti, che l’opinione pubblica soltanto in occasione di eventi tragici come 
quello alla Thyssen Krupp si risvegli dal torpore in cui giace normalmente e si accorga 
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della gravità del problema. Proprio questo è un aspetto su cui riflettere ed intervenire, 
poiché neanche la miglior legislazione al mondo sortirebbe alcun effetto positivo sen-
za che, a monte, vi sia una vera presa in carico del problema a livello sociale e morale. 

HANNAH ARENDT 
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LA FRANA DI VIA DEI CAVALIERI DI VITTORIO VENETO (ROMA) DEL 
08-02-2014: SCENARIO DI INNESCO ED ANALISI DI STABILITA’ 

di Andrea Di Lisa [IIIB] 

Andrea Di Lisa, ex studente della sezione B del nostro Liceo, diplomatosi nell'anno scolastico 
2008/2009 con il voto di 72/100, ha conseguito la Laurea Magistrale in Geologia applicata 
all'Ingegneria, al Territorio e ai Rischi, presso l’Università degli Studi di Roma La Sapienza, 
nell'anno accademico 2013/2014 con una tesi di laurea su La frana di Via dei Cavalieri di Vit-
torio Veneto (Roma): scenario di innesco ed analisi di stabilità con il voto di 110/110 cum lau-
de, relatore il Dott. Salvatore Martino. Di questa tesi ci offre un saggio nel contributo che se-
gue. Attualmente Andrea si prepara per l'Esame di Stato; al contempo è Consigliere del Sinda-
co di Tivoli per la Protezione Civile e lavora in collaborazione con due Studi geologici. 

L’obiettivo di questo studio di Tesi di Laurea Magistrale è stato di caratteriz-
zare quantitativamente l’evento alluvionale della fine di Gennaio 2014, determinare i 
fenomeni franosi che ne sono scaturiti e determinare l’evoluzione del versante in Via 
dei Cavalieri di Vittorio Veneto nelle condizioni pre-frana, post-frana e post-interventi 
di stabilizzazione. 

L’evento alluvionale che ha colpito Roma, è stato caratterizzato da un assetto 
meteorologico particolare che ha determinato precipitazioni a carattere temporalesco 
concentrate in brevi intervalli di tempo nonché in aree circoscritte. L’analisi delle pre-
cipitazioni ha portato a determinare i seguenti valori quantitativi in unità di area (m2): 
46mm in 1h, 140mm in 6h e 245mm in 72h. E’ stata determinata l’eccezionalità per il 
valore cumulato nelle 6h che risulta avere tempi di ritorno superiori ai 50 anni, mentre 
per le precipitazioni in 1h risultano essere comprese tra uno o due anni. 

A seguito dell’evento pluviometrico è stato svolto un censimento dei fenomeni 
franosi nell’area del Comune di Roma, in collaborazione con il centro di ricerca CERI, 
attraverso il quale sono state registrate 68 frane di cui 5 sono classificabili come crolli, 
22 come scorrimenti rototraslazionali, 19 come scorrimenti traslazionali, 5 come co-
lamenti, 2 come flussi detritici, 11 come frane complesse (CRUDEN & VARNES; 1996) 
e 4 come fenomeni ai quali non è stato possibile attribuire una classificazione sulla ba-
se dei dati osservazionali raccolti. 

L’attenzione degli studi si è successivamente concentrata sul fenomeno frano-
so in Via dei Cavalieri di Vittorio Veneto sia perché è stato registrato come il più 
grande in termini di superficie e di volume coinvolto, sia perché ha prodotto maggior 
attenzione a livello mediatico, poiché ha interrotto una fondamentale via di comunica-
zione tra due quartieri densamente popolati di Roma. 

La frana, avente la corona prossima al ciglio di Via Trionfale, invade nelle 
prime ore del giorno 08/02/2014, con parte del proprio corpo, Via dei Cavalieri di Vit-
torio Veneto, costringendo le autorità ad interrompere la viabilità. Il giorno stesso, 
l’autore si è recato su Via Trionfale ad effettuare il primo sopralluogo. 
Nei giorni seguenti, per ricostruire la topografia del versante è stato effettuato dappri-
ma un rilievo topografico manuale tramite rondella metrica e bussola inclinometrica e 
alcune settimane dopo un rilievo Laser Scanner. Questi due metodi hanno permesso di 
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ricostruire una topografia fedele alla realty su cui sono state impostate le analisi di sta-
bility. 

Al fine di classificare le litologie affioranti, sia dal punto di vista paleontolo-
gico che fisico-meccanico, è stato effettuato un attento campionamento lungo la super-
ficie di scorrimento da parte dell’autore, ottenendo anche un campione di quality Q5 
(AGI, 1977) su cui sono state effettuate prove meccaniche presso i laboratori del Di-
partimento di Scienze della Terra dell’University degli Studi di Roma La Sapienza. 
Dalle analisi effettuate risulta che la frana oggetto del presente elaborato si sia impo-
stata sulla parte sommitale della formazione delle Marne Vaticane. 

A completezza del modello geologico tecnico, sviluppato nella presente Tesi 
di Laurea Magistrale, sono stati acquisiti dall’autore i parametri geomeccanici ottenuti 
dalle prove di laboratorio effettuate da una ditta privata commissionata dal Comune di 
Roma. Per l’ottenimento dei campioni a basso grado di disturbo su cui si sono eseguite 
le prove di laboratorio, sono stati effettuati dalla ditta privata 6 sondaggi, di cui uno 
esattamente a monte della corona di frana. 

Prima di procedere con le analisi per determinare il grado di stability attraver-
so i metodi all’Equilibrio Limite Globale, sono state ipotizzate e create in ambiente 
CAD 3 reti di flusso, differenti per forma e dimensione, nonché per portate di rete. Per 
la costruzione delle reti è stato tenuto conto delle differenze di permeability tra le unity 
litotecniche, è stata ipotizzata la stazionariety del flusso (per il breve intervallo in cui 
avvengono le precipitazioni), ed è stata rispettata la continuity idraulica del flusso, ov-
vero l’uguaglianza tra le portate in ingresso nella rete di flusso e le portate in uscita. 
Successivamente sono state confrontate le portate di rete con i valori delle precipita-
zioni misurate nell’evento alluvionale di fine Gennaio e ne è risultato che la rete di 
flusso A, risulta sensibile alle precipitazioni avvenute in 1h e in 6h, la rete di flusso B 
solamente a quelle in 1h, mentre la rete di flusso C non è sostenibile sia per le diffe-
renze litotecniche sia per le portate di rete non confrontabili con quelle meteoriche, 
pertanto il regime di flusso transitorio, causato dall’evento eccezionale di Gennaio 
2014, che si è instaurato risulta essere quello relativo alla rete di flusso A. 

Dalle analisi di stability effettuate attraverso i metodi di Fellenius e Janbu è 
evidente come il versante si trovasse in condizioni prossime all’instability anche pre-
cedentemente all'evento alluvionale eccezionale. 

Il contributo delle pressioni dell’acqua, generate dal flusso instauratosi sul 
versante, ha aggravato la condizione giy precaria di stability del versante ed ha portato 
alle condizioni di rottura generando un fenomeno franoso di tipo rototraslazionale a 
componente prevalente traslazionale con un volume di stimato di circa 2200 m3. 

A seguito della costruzione delle opere ingegneristiche di difesa, in particolare 
le opere fino alla fase 2, è stato possibile ricalcolare il fattore di sicurezza del versante 
e quindi dimostrare come, anche con le sole prime due fasi del progetto, la stability del 
versante sia migliorata. 

Il fattore di sicurezza derivante dalle analisi di stability condotte con il metodo 
di Fellenius al seguito dell’applicazione dei chiodi, applicati nella fase 2 di progetto, è 
migliorato del: 

• + 12.7% in condizioni di assenza di flusso; 
• + 12.7% in condizioni di flusso, applicando la rete di flusso A; 
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• + 13.6% in condizioni di flusso, applicando la rete di flusso B. 
Il fattore di sicurezza derivante dalle analisi di stabilità condotte con il metodo 

di Janbu a seguito dell’applicazione dei chiodi è migliorato del: 

• + 17.4% in condizioni di assenza di flusso; 
• + 17.4% in condizioni di flusso, applicando la rete di flusso A; 
• + 15.0% in condizioni di flusso, applicando la rete di flusso B. 

In conclusione, si ritiene che le opere di stabilizzazione del versante abbiano 
avuto un effetto decisamente stabilizzante sul versante, migliorandone, di fatto, la sta-
bilità anche in caso di evento pluviometrico eccezionale come quello di fine Gennaio 
2014. Gli interventi condotti finora e da condurre nei mesi seguenti necessiteranno di 
manutenzione periodica al fine di garantire il loro funzionamento. 

Inoltre, grazie all’importante attività di censimento effettuata in collaborazione 
con il centro di ricerca CERI e riportata nel presente elaborato, è evidente come il ter-
ritorio del Comune di Roma sia notevolmente suscettibile ai fenomeni piovosi intensi 
che instaurano numerosi processi gravitativi in particolare sui rilievi collinari, sui cui 
Roma sorge, a composizione principalmente sabbiosa, sabbioso-argillosa ed argillosa, 
i quali anche storicamente, sono interessati da fenomeni di frana di varia tipologia, in-
tensità e ricorrenza. Come già documentato da numerose fonti storiche e bibliografi-
che, tali fenomeni di frana spesso sono risultati associati a intense precipitazioni, rap-
presentando in tal caso un effetto indotto per conto di un indipendente fenomeno natu-
rale. 
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L’ARMONIOSO EQUILIBRIO TRA DIRITTO E RELIGIONE A ROMA 

di Federica Fabiani [IIIB] 

Federica Fabiani, ex studentessa della sezione B del nostro liceo, diplomatasi nell’anno scola-
stico 2008/2009 con il voto di 100/100 è attualmente laureanda in Giurisprudenza presso 
l’Università degli Studi di Roma La Sapienza, con Tesi di Laurea in Storia del Diritto Romano 
riguardante il diritto degli auguri e dei pontefici in Roma antica. 

Lo studio della religione romana permette di comprendere in che misura e in che 
modo gli dei entravano a far parte della vita quotidiana dei singoli individui. Infatti, 
qualsiasi attività umana, per i romani, doveva essere sorretta dall’appoggio della divi-
nità. Coloro che chiedevano ausilio agli dei in relazione ad un’attività che avrebbero 
dovuto compiere, erano condizionati dalla risposta che il dio avrebbe dato loro. Nel 
senso che, se il dio avesse ritenuto fas, cioè lecito, che una determinata azione fosse 
posta in essere, allora il richiedente avrebbe agito; ma se il dio avesse ritenuto nefas, 
quindi non lecita, l’attività, il richiedente non avrebbe agito, o se lo avesse fatto, sape-
va di non avere l’appoggio divino1. 

Quindi un comportamento doveva essere lecito per uomini e dei, in quanto essi a-
bitavano nella stessa città e dovevano rispettare le stesse regole per una convivenza 
pacifica, sulla base del patto iniziale stilato da Romolo, che vincolava gli uomini a 
mantenere la pace con gli dei affinché questi ultimi dessero il loro appoggio ai romani. 

La pax deorum configurava una condizione di “amicizia” con le divinità, che par-
tecipavano alle attività umane, abitando la medesima città degli uomini. 

Gli individui per mantenere un rapporto pacifico con gli dei non avrebbero dovuto 
offenderli, tantoché i pontefici, custodi del diritto e preposti al culto degli dei immor-
tali, individuarono i fatti che potevano erodere la pax deorum e, se si fossero verificati, 
avevano previsto anche i rimedi per ripristinarla, onde evitare conseguenze disastrose 
per la civitas. Dunque, soltanto mantenendo intatto il patto iniziale, gli dei avrebbero 
protetto Roma assicurandole un futuro solido, senza pari. 

La pax deorum, sulla base delle considerazioni di Francesco Sini, sembra essere 
un elemento essenziale del sistema giuridico religioso romano2. 

1 Max Kaser, Religione e diritto in Roma arcaica, in Annali del seminario giuridico Catania 3, 
1949, alla pagina 84, ritiene che il nefas integri un’offesa alla divinità, dando ad essa il potere 
di vendicarsi sull’individuo che ha commesso l’atto. Egli individua un collegamento tra ius e 
fas, riconoscendo ad essi l’operatività su piani diversi, ma che comunque potrebbero conside-
rarsi paralleli, in quanto un comportamento che non leda né umani né dei, secondo l’autore, è 
da considerarsi ius e fas. Sul punto Georges Dumezil in La religione romana arcaica, Milano, 
1977 (titolo originale dell’opera: La religion romaine archaïque, Paris, 1974), p.127, ritiene 
che fas non appartenga alla radice di fari, ma a quella di facio, attribuendo a tale verbo il signi-
ficato di “porre”. Anche Dumezil, come Kaser, nota un collegamento tra ius e fas, infatti, se-
condo lui, senza il fas non sarebbe possibile lo ius. 
2 Francesco Sini in Religione e sistema giuridico nella Roma repubblicana, Università di Sas-
sari, 2004, paragrafo V. 
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Dunque, a Roma la facoltà di consultare gli dei apparteneva ad ognuno e tale fa-
coltà consisteva nel prendere gli auspici. L’auspicium, etimologicamente aves spicere, 
indicava l’osservazione degli uccelli da un luogo prestabilito e sopraelevato, dal quale 
si potevano notare i signa ex avibus, che erano appunto i segni provenienti dagli uccel-
li che la divinità inviava all’individuo per esprimere la sua volontà - positiva o negati-
va – all’attuazione di un certo comportamento3. 

Perciò si nota come la religione invadesse il campo politico e quotidiano, in quan-
to condizionava l’individuo a tenere o meno una certa attività. La commistione tra giu-
ridico e religioso è ancora più evidente nel fatto che a Roma, gli auguri e gli altri sa-
cerdoti non ricoprivano solo la carica sacerdotale, in quanto non esisteva differenza tra 
vita pubblica e vita religiosa; anzi, si potrebbe parlare unitariamente di “sistema giuri-
dico-religioso”4. 

Il concetto di commistione tra ciò che attiene al giuridico e ciò che attiene alla re-
ligione è rinvenibile in alcune fonti, che esamineremo di seguito. 

Cum multa divinitus, pontifices, a maioribus nostris inventa atque instituta 
sunt, tum nihil praeclarius quam quod eosdem et religionibus deorum im-
mortalium et summae rei publicae praeesse voluerunt, ut amplissimi et cla-
rissimi cives rem publicam bene gerendo religiones, religiones sapienter in-
terpretando rem publicam conservarent5. 

Cicerone qui si rivolgeva al collegio dei pontefici, per riottenere la sua casa confiscata 
nel periodo dell’esilio. Si nota, quindi, che una richiesta concernente il diritto, in que-
sto caso privato, fosse avanzata ai pontefici, cioè a dei sacerdoti. Questo perché le 
stesse persone erano preposte sia al culto degli dei immortali, che al governo della Re-
pubblica6. 

3 Cos! P. Catalano in Contributi allo studio del diritto augurale, I, Torino 1960, p. 37 sg. Inol-
tre sul concetto di auspicium, Cicerone in De natura Deorum, 3,2,5 afferma: Cumque omnis 
populi Romani religio in sacra et in auspicia divisa sit (...) sacris pontifices...auspiciis augu-
res praesunt; qui la religione romana viene divisa nelle cose sacre e negli auspici e Cicerone 
affida la cura delle cose sacre ai pontefici, quella degli auspici agli auguri; inoltre Cicerone in 
Philippicae, 2,32,81, afferma: Nos (augures) enim nuntiationem solum habemus. Consules et 
reliqui magistratus etiam spectionem. Qui l’autore divide le due competenze, cioè gli auguri 
avevano solo il diritto di segnalare i segni celesti, i magistrati oltre al diritto di segnalare, ave-
vano anche il diritto di osservazione degli auspici. Infatti, gli auguri erano detentori del diritto 
di spiegare la volontà divina attraverso la loro interpretazione del segno inviato da Giove; inve-
ce la richiesta degli auspici, per muovere battaglia, per indire un’assemblea, ecc., proveniva dai 
magistrati, che avevano insito già il potere di interpretare tale segno. Sull’etimologia di auspi-
cium si veda anche P. Catalano in Enciclopedia Virgiliana, s.v. auspicia, volume I, p.423-424. 
Sul termine aves spicere, si veda anche Renato Del Ponte, La religione dei Romani, Milano 
1992, p. 44. 
4 Cos! P.Catalano, in Linee del sistema sovrannazionale romano, I, Torino 1965, p. 37. 
5 Cicerone, De domo sua, 1,1. 
6 A tal riguardo F. Fontanella in Ius pontificium, ius civile e ius naturae in De legibus II,45-53, 
1996, nelle pagine 258-259 evidenzia che Cicerone nel De Legibus riconosce al pontefice la 
conoscenza del diritto civile nelle materie di sua competenza, ma al contempo sottolinea come 
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Esaminando un passo di un giurista del III secolo d.C. ci rendiamo conto che, 
nonostante siano passati molti anni dall’orazione ciceroniana (57 a.C.) citata preceden-
temente, la concezione romana del legame tra diritto e religione non era cambiata, anzi 
il diritto stesso includeva anche gli istituti del sacro: Publicum ius est quod ad statum 
rei Romanae spectat, privatum, quod ad singulorum utilitatem. Publicum ius sacris, in 
sacerdotibus, in magistratibus consistit7. 

Ulpiano spiegava cosa fosse il diritto pubblico per i romani. Dalle sue parole 
si evince che il diritto pubblico indichi un modo di essere della cosa pubblica romana, 
che si esplichi negli istituti del diritto sacro, nei sacerdoti e nei magistrati. Quindi il di-
ritto pubblico romano non riguardava solo l’amministrazione della cosa pubblica, co-
me saremmo indotti a pensare, ma al suo interno comprendeva anche i sacerdoti e i 
magistrati. Quindi ciò che atteneva alla religione e ciò che atteneva al diritto erano a-
spetti strettamente legati. 

L’anello di congiunzione tra ius e religio era costituito dal populus, in quanto 
Ulpiano presenta uno ius publicum, contrapposto ad uno ius privatum, dove publicum 
ha in sé la radice semantica di pop-, radice che richiama populus; quindi il publicum 
era ciò che atteneva al populus, che entrava nei meccanismi di formazione di sacerdoti 
e magistrati: ma ad eleggere i magistrati era l’intero popolo romano (universus popu-
lus8); alla nomina dei sacerdoti partecipava la parte parziale del popolo (minor pars 
populi9), evitando così che il fondamento divino dei poteri sacerdotali svanisse. 

Ciò sembra in esatto equilibrio con quanto affermava Cicerone, che visse e 
scrisse le sue opere tra il I e il II secolo a.C., nel passo riportato sopra. Si può notare, 
quindi, come non si riscontrino differenze di contenuto tra quanto detto da Cicerone, 
vissuto circa trecento anni prima di Ulpiano, e quest’ultimo. Insomma era cambiato il 
contesto, ma non le fondamenta: il legame tra religione e diritto veniva mantenuto, 
come agli albori di Roma. 

Dunque si potrebbe affermare che nel sistema romano il diritto non nasceva 
isolato dalla religione. Nella società odierna, ci risulta complicato intendere tale con-
siderazione, perché siamo immersi in un sistema di regole giuridiche che prescindono 
dalla religione: il diritto pubblico ha una sua collocazione e la religione un’altra. Il no-
stro è uno Stato, per i romani status indicava un modo di essere, una condizione, non 
una persona giuridica pubblica. Inoltre, il nostro è uno Stato laico, abbiamo una Costi-
tuzione che sancisce quali devono essere i rapporti tra Stato e Chiesa attraverso il 
principio di laicità 10: si tratta di due ordinamenti appartenenti a due sfere separate. Si 
badi bene però che “laicità” non è un concetto romano, ma moderno; quindi, non si 

il ius pontificium tocchi aspetti di diritto civile occupandosi di sacra, vota, feriae, sepulcra, fa-
cendo leva sul fatto che a Roma religione e vita pubblica fossero intimamente legate. 
7 Ulpiano in D. 1,1,1,2. 
8 Cicerone, De legibus, 1,23. 
9 Cicerone, De lege agraria, 2.7.17-18. 
10 Si vedano gli articoli 7 e 8 della Costituzione della Repubblica Italiana, con riferimento alla 
giurisprudenza della Corte Costituzionale in merito al principio di laicità. 
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può inquadrare la religione romana nel suo legame con il diritto attraverso l’idea di 
laicità, altrimenti cadremmo in un errore di prospettiva storica11. 

Per comprendere tale legame, bisogna ricercare cosa i romani intendevano per 
ius. A tal riguardo si riporta un passo di Ulpiano, tratto dal Digesto: 

Ut eleganter Celsus definit, ius est ars boni et aequi12. 

Questa definizione venne data da Celso, giurista del II secolo d.C. e Ulpiano la 
riportò nella sua opera. 

Secondo le sue parole, il diritto era un’arte, cioè un sistema di regole umane 
dirette a far in modo che l’uomo producesse le proprie creazioni nel massimo rigore 
possibile, che crescendo diventava una regola comune. Si nota, quindi, che atteneva 
prettamente all’umano; era l’uomo che formava, plasmava, adattava il diritto. 

Invece i concetti di “ buono” ed “equo” per essere spiegati devono intendersi 
congiunti. 

Il concetto di equità potrebbe collegarsi alla categoria contemporanea di e-
guaglianza concreta, cioè l’eguaglianza di cittadini nel contesto in cui essa va ad ope-
rare; infatti, nel mondo romano l’equità coincideva con il dare a ciascuno il proprio, 
cioè eguaglianza tra soggetti che appartenevano alla medesima classe o categoria. 

Il “buono” non è spiegabile attraverso le categorie religiose moderne, in quan-
to la religione romana non era rivelata e quindi non vi era alcun dio che sulla terra e-
splicitasse cosa fosse bene e cosa fosse male. La religione per i romani era improntata 
alla più spinta razionalità; nulla, invece, di razionale nelle religioni rivelate, ma solo 
un aspetto fideistico totalizzante. 

Per i romani l’elemento razionale era così forte da permeare l’ambito religio-
so. Quindi, per loro, era buono ciò che poteva risultare tale per gli uomini e per gli dei, 
senza che gli uni si sostituissero agli altri; cioè gli uomini e gli dèi operavano su piani 
distinti e spesso paralleli. Tale considerazione è possibile sulla base del principio della 
pax deorum, che metteva in comunione l’umano con il divino, senza invadere il cam-
po dell’uno o dell’altro. La pace degli uomini con gli dèi si concretizzava attraverso i 
comportamenti umani che dovevano essere tali da non creare guerre tra uomini e uo-
mini e tra uomini e dèi. 

La vita dei romani era influenzata dalla volontà della divinità e anche il diritto 
non sarebbe stato completo se al suo interno non avesse avuto ciò che atteneva al sa-
cro. 

Ulpiano riteneva, infatti, che iuris prudentia est divinarum atque humanarum 
rerum notitia13; ossia, la giurisprudenza era intesa come “conoscenza”, non solo di ciò 
che atteneva alle cose umane, ma anche di ciò che riguardava le cose divine. Se così 
non fosse stato, il sapere del giurista non si sarebbe potuto ritenere completo, perché 
sarebbe mancata una branca fondamentale, che era appunto quella del diritto sacro. 

11 Si veda F. Vallocchia, Collegi sacerdotali ed assemblee popolari nella repubblica romana, 
Torino, 2008, p.8-9. 
12 Ulpiano in D. 1,1,1. 
13  Ulpiano in D. 1,1,10,2. 
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L’influsso del divino permane nel diritto, nonostante il trascorrere dei secoli e 
i cambiamenti istituzionali. Questo perché la città di Roma era stata fondata sulla base 
di un consenso divino e gli dei avrebbero continuato a proteggerla senza un limite di 
tempo solo se si fosse rispettato il culto degli dei. 

Il fatto che Roma nacque come centro sacro, può leggersi nelle parole di En-
nio: 

Augusto augurio postquam inclita condita Roma est14. 

Dal verso si evidenzia che l’atto di nascita della città fosse strettamente con-
nesso alla disciplina augurale e, quindi, ad un atto religioso. Sul punto Fustel De Cou-
langes concentra la sua analisi, notando che la fondazione di una città avveniva attra-
verso una cerimonia religiosa. Per fondare una città si trasportavano gli dei che sareb-
bero entrati nella futura urbs. Egli ritiene che senza gli dei il popolo romano non sa-
rebbe mai esistito15. 

La regola secolare che sanciva l’antico patto tra uomini e dei era rafforzata 
dall’interesse comune di sentire la presenza delle divinità nella città eterna, affinché 
esse sostenessero le azioni degli uomini attraverso un dialogo quotidiano che permet-
teva la loro partecipazione ai fatti della vita pubblica. Solo aderendo costantemente a 
tale principio gli dei non avrebbero mai abbandonato Roma, che sarebbe per sempre 
stata il centro sacro, patria di uomini e dei. 

14  Ennio, Annales, XVIII, 3. 
15  Così Fustel De Coulanges, La città antica, versione italiana di Gennaro Perrotta, Firenze, 
1924 (titolo originale dell’opera La citè antique, Paris, 1864), p.180,183. Inoltre Fustel De 
Coulanges porta l’esempio di Enea, che definisce come custode e salvatore degli dei troiani, 
perché gli fu chiesto di cercare una nuova città per far abitare gli dei di Troia. Quindi, perita 
Troia, gli dei non seguono il destino della loro città, in quanto Enea ne ha fondata un’altra dove 
farli risiedere. Si percepisce come si mantenga il culto degli dei grazie alla fondazione di una 
città. La considerazione secondo cui la fondazione sia collegata al culto degli dei è ancora più 
evidente dal fatto che la scelta della dimora dipenda dagli dei stessi; cioè, sono loro, che tra-
sportati nei vari spazi, sempre secondo Fustel De Coulanges, decidono quale debba essere la 
loro patria che diverrà anche quella degli uomini. Sul punto si veda anche ibidem, p. 184. 
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PER UNO STUDIO DI CONNESSIONE TRA LINGUAGGIO E DIRITTO 

di Emanuele Garofalo [5F] 

Emanuele Garofalo, ex alunno della sezione F, si è diplomato presso il nostro Liceo nell'anno 
scolastico 2013/2014 riportando la valutazione di 92/100. Attualmente frequenta il primo anno 
del corso di Laurea Magistrale in Giurisprudenza presso l'Università degli Studi di Siena. Il 
saggio che ci presenta è frutto di uno studio autonomo condotto a latere della frequenza dei 
corsi di Diritto Romano e Diritto Costituzionale. 

Il primo risultato che si rileva in seguito all’analisi comparativa tra i legami 
che si instaurano, in via del tutto preliminare, e che intercorrono poi, in modalità so-
stanzialmente più valide, tra linguaggio e diritto è senz’altro l’affermazione, col relati-
vo evolversi, di un processo, piuttosto che il prodotto di un atto1. 

I criteri di approccio, seppur inizialmente assai difformi, tendono ad abbinare, 
in via di sperimentazione, le regole di fondamento di ciascuna disciplina - linguistica e 
giuridica - sino alla composizione di un sistema del tutto coeso, atto non più 
all’individuazione delle singole componenti che hanno determinato l’analisi compara-
tiva, quanto in realty allo studio d’insieme del nuovo rapporto che si è creato. 

Se per il giurista la comparazione tra diritto e linguaggio ha inizio nel momen-
to in cui quest’ultimo risulta funzionale sia per un’attivity di interpretazione che per un 
mero esercizio di analisi cognitiva, il linguista rintraccia peculiarità opposte, rispetto a 
quelle del giurista, nell’approccio con il diritto: egli sarà ben cosciente che 
“un’istituzione sociale” come la lingua - così come definita dal Nencioni - non potrà 
che essere analiticamente determinata dalla proposizione giuridica, così come, del re-
sto, quest’ultima sapry godere di quella tanto anelata certezza, solo laddove sary il lin-
guaggio a darne forme di chiarezza espositive. 

Lo sviluppo simultaneo di tecniche di ricezione e capacità di ampliamento che 
ciascuna scienza ha realizzato è, verosimilmente, da rintracciare in un’ottica di adat-
tamento ancor più che di programmatica compenetrazione delle rispettive categorie 
logiche. Basti pensare alla stessa origine storica della c.d. “lingua giuridica”, la quale, 
nella sua manifestazione più risalente, è da collocarsi nella prima fase del diritto giuri-
sprudenziale romano, ove ben si scorge la tendenza del formalismo a prevalere sulle 
reali intenzioni delle parti - in cui, ovvero, il linguaggio giuridico era limitato a certa 
verba. Solo successivamente sarà la lingua, intesa come libera espressione delle vo-
lontà reciproche, in relazione agli sviluppi sociali e politici che susseguirono, ad essere 
la componente maggiore del fenomeno processuale, ossia laddove nel processo formu-
lare le intenzioni delle parti furono più rilevanti per il magistrato che componeva la 
formula, segnando così la prevalenza di concepta verba rispetto al rigore formale dei 
precedenti riti. 

In tale ottica, è ben chiaro quanto l’inserirsi di formule che devino, non solo 
apparentemente, dalla stretta logica di quel primo nucleo di ius, sia il risultato di un 
accentuato fenomeno di adattamento di quest’ultimo rispetto alle categorie più elasti- 

1 Così Savigny, in un saggio pubblicato nel 1814, successivamente oggetto di numerose revi-
sioni e integrazioni, definì tanto il diritto quanto la lingua. 
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che che il linguaggio conosceva e che invece al primo erano, almeno inizialmente, e-
stranee. Risulta dunque chiaro quanto il contributo dell’una e dell’altra scienza siano 
state dapprima intesi quali stimoli esterni, in grado di fornire unicamente spunti inter-
pretativi di rilevanza assai minima, e solo in seguito concepiti quali strumenti utili, se 
non addirittura necessari, al fine di migliorare ed incrementare il patrimonio proprio di 
ciascuna delle due discipline. 

Un’applicazione di tale avvenuta conformity tra diritto e linguaggio, nonché il 
relativo confluire nel “sistema comune e unitario” dei parametri e dei modelli che ini-
zialmente li distinguevano, li si può scorgere nel parallelismo tra legge - intesa quale 
peculiare manifestazione della compagine politica - e consuetudine - nella mera acce-
zione, suggerita dal Grossi, di fatto umano che viene reiterato durevolmente perché in 
esso la coscienza collettiva rinviene un valore da serbare e osservare. 

Se alla legge sembrerebbe spettare - de facto - un ruolo di primazia nella ge-
rarchia delle fonti2, determinando così un legicentrismo a cui inevitabilmente si ac-
compagna il c.d. stato di diritto, è la consuetudine per parte della dottrina recente - ed 
in particolar modo per Grossi - ad aver riservato un primato (se non gerarchico, alme-
no) cronologico alle fonti del diritto. 

Ciò che rileva della consuetudine è la dimensione sin da subito pluralista in 
luogo di una (solo iniziale) ristretta previsione collettiva del procedimento legislativo. 
La prima, infatti, si esprime spazialmente nella comunity ed in essa nasce l’osservanza 
spontanea dei consociati; la legge, per converso, è solo rappresentativamente manife-
stazione della volonty generale, popolare. Essa si sviluppa come fonte principale del 
diritto, in quanto latitudine potestativa di quell’organo statale cui spetta generalmente 
il potere legislativo. Tuttavia, il rapporto dialettico, cui facevamo riferimento in prece-
denza, tra linguaggio e diritto non trova un pari criterio di adattamento nelle due fonti 
ora in esame, e addirittura, in taluni casi, si può definire l’una come prevaricante nei 
confronti dell’altra; differentemente dalla legge - qui intesa come atto normativo con 
caratteristiche di generality ed astrattezza, espressione di una compagine politica e so-
lo successivamente legittimata dalla coercibility di cui l’ordinamento giuridico la dota 
- la consuetudine non ha capacity di manifestarsi nell’effimero3, seppur circoscritta ad 
un determinato contesto ed in precise coordinate temporali. Sensibilmente diverso è 
invece il contesto entro il quale una legge nasce e successivamente acquista efficacia 
vincolante: nel suo iter di produzione, infatti, essa instaura sin da subito una forte dia- 

2 Così come sancito dall’art. 1 delle Disposizioni sulla legge in generale (Preleggi), e come 
generalmente riconosciuto dalla giurisprudenza successiva. 
3 Attenta distinzione è da compiersi circa l’effimero temporale (cui la mera etimologia parreb-
be far pensare) e l’accezione di effimero che in questa sede si intende proporre: una legge, in-
differentemente dal procedimento legislativo con cui si intenda porla in essere, e dunque della 
durata - più o meno lunga - di ciascuno di essi, non necessita di un’ulteriore approvazione po-
polare, la quale è implicitamente intesa nello stesso sistema di democrazia rappresentativa. Per 
converso, la consuetudine non ha valore vincolante se non lo stesso che l’approvazione - anche 
se sarebbe più opportuno parlare di consenso, se non addirittura di presunta obbligatoriety - 
popolare le attribuisce. Dunque, il semplice reiterarsi di un comportamento ritenuto giuridica-
mente rilevante dalla comunity crea diritto ancor prima della norma che - eventualmente - lo 
disciplina. 
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lettica col linguaggio, sia in fasi procedurali formali, sia in momenti preparatori alla 
stesura del testo stesso, ed infine nel mero dibattito politico che meglio incarna la “vo-
ce linguistica” della fonte legge4. 

Sebbene assuma notevole importanza, ai fini della nostra indagine, nella sua 
“produzione popolare” - non meno di quanto rilevato per la legge - la consuetudine 
presenta un significativo punto di debolezza, indicato efficacemente dal Grossi, ovve-
ro il particolarismo: in una society ordinata da uno Stato di diritto, infatti, sono gli 
schemi di categorie generali a prevalere rispetto alle esigenze - e ai comportamenti, 
giuridicamente rilevanti o no - dei singoli cittadini; e solo la legge, grazie a quel com-
plesso sistema di produzione e approvazione - dialettica ancor prima che politica - è in 
grado di contenere, seppur in forme stilizzate e schematizzate, tutte quelle fattispecie 
concrete che la consuetudine di volta in volta disciplinava5. 

Quanto discusso sinora ci ha mostrato come, in situazioni diametralmente op-
poste, le due direttive del nostro discorso - linguaggio e diritto - abbiano assunto pro-
spettive di impatto generalmente diverse, in ovvia conseguenza delle differenti opi-
nioni presenti in dottrina. Tuttavia ci è facile pervenire ad un dato certo, giy oggetto 
della nostra indagine: lungi da una completa assimilazione delle categorie dell’una e 
dell’altra scienza, laddove dunque ogni disciplina continui ad operare in un quadro au-
tonomo, si assiste alla creazione di un rapporto dialettico organicamente integrato in 
cui la linguistica funge da strumento costitutivo del diritto. 

Uno degli esempi più concreti, nonché maggiormente comprensibili, di questo 
fenomeno ci è suggerito dal Berti: la Costituzione repubblicana. 

Nella Carta Costituzionale del 1948, infatti, le singole peculiarity della fonte 
legge e della fonte consuetudini - o, se vogliamo, per estensione, delle fonti atto e del-
le fonti fatto - confluiscono in un unico progetto unitario e, attraverso un procedimento 
formalizzato6, concorrono alla realizzazione di quel complesso organico normativo 
vincolante al contempo sia per lo Stato che per i cittadini. La Costituzione è dunque 
l’immagine della Società che si auto-ordina, è il primato di quest’ultima sullo Stato7, 

4 Si fa ovviamente riferimento tanto ai vari Manuali di tecnica legislativa ora in circolazione, 
quanto ai numerosi strumenti di indirizzo e di controllo parlamentare, nonché all’accesa fun-
zione dell’emendamento. 
5 Savigny definì la consuetudine come “la più riottosa e incontenibile delle fonti; la più indoci-
le a essere irretita entro un programma unitario e centralizzante”. Risulta evidente quanto un si-
stema che si basi - almeno su un piano meramente formale - sulla certezza del diritto e sulla 
stability del proprio sistema sia del tutto inadeguato a reggersi sulle (sole) consuetudini. 
6 Quale era l’attività normativa dell’Assemblea Costituente, alla quale spettava il c.d. potere 
costituente, ovvero il compito di redigere e approvare il nuovo testo costituzionale. La più alta 
rappresentatività e democraticità erano garantite dall’elezione con sistema proporzionale dei 
cinquecentocinquantasei membri dell’Assemblea; parimenti il momento dialettico si accentuò 
nella istituzione della Commissione dei Settantacinque. 
7 In quest’ottica, il Berti ha suggerito che l’art. 1 della Costituzione, sancente la sovranità popo-
lare, è da cogliersi “come affermazione della preminenza sostanziale della società e dell’ordine 
sociale”. 
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nel senso che l’identity politica diviene identity giuridica dell’intero popolo italiano, 
ora radicandovisi consensualmente e non imponendovisi in via conflittuale8. 

Per concludere, è opportuno ricordare, seppur in estrema sintesi, una tesi al-
quanto convincente sostenuta dalla dottrina recente9  circa la risultante metodologica 
della comparazione tra linguaggio e diritto: da questa connessione, infatti, non derive-
rebbe solamente, come abbiamo tentato di esporre finora, la convergenza delle due di-
rettive in un’ottica monistica di assimilazione - si intenda, concettuale - ad un mede-
simo sistema, quanto invece il crearsi di una realty ontologicamente unitaria entro la 
quale ogni disciplina manterrebbe la propria autonomia, ma, al contempo, sarebbe in 
grado di disporre delle categorie logiche di entrambe. 

Linguaggio e diritto costituirebbero dunque due strumenti che, se utilizzati in 
modo coordinato, possono contribuire ad una reificazione dei fatti sociali, decodifica-
bile dai vari attori (legislatore, esecutore della legge ed opinione pubblica) in modo in-
tersoggettivamente congruente. In questo senso, lo studio del linguaggio sarebbe fun-
zionale all’ordine comunicativo, mentre il diritto essenziale per regolare un ordine 
controversiale. 

8 Tuttavia sarebbe fuorviante voler tracciare una linea di divisione troppo netta tra consenso e 
conflitto nell’ambito della redazione - e conseguentemente dell’approvazione - della Carta Co-
stituzionale: le forze politiche che erano partecipi dell’Assemblea Costituente, infatti, erano 
ognuna portatrice di un proprio indirizzo politico e molti furono i contrasti - anche inerenti agli 
stessi organi costituzionali - che sorsero tra di esse. Non a caso, Palmiro Togliatti, definì, con 
toni non troppo docili, la Costituzione come “il frutto di un compromesso”. 
9 Mi riferisco soprattutto alle pagine di Devoto, Piovani e Pugliatti. 

35 



IDENTITA’ DEL MALE E BANALITA’ DEL MALE: DUE FACCE DELLA 
STESSA MEDAGLIA. Appuntamento con la storia dei totalitarismi. 

di Alessia Gozzi [5D] 

Alessia Gozzi, ex alunna della 5D, si è diplomata nell’anno scolastico 2013/2014 con il voto di 
93/100. Attualmente frequenta i corsi della facolty di Sociologia della University ‘La Sapien-
za’ di Roma. Lo scritto che ci propone è relativo al corso di studi di Storia contemporanea te-
nuto dal prof. Luciano Zani, titolare della cattedra di Storia contemporanea presso la facoltà 
di Sociologia della University ‘La Sapienza’ di Roma. 

E’ anzi mia opinione che il male non possa mai essere radicale, ma solo e-
stremo; e che non possegga né una profondità, né una dimensione demoniaca. Può ri-
coprire il mondo intero e devastarlo, precisamente perché si diffonde come un fungo 
sulla sua superficie. E’ una sfida al pensiero, come ho scritto, perché il pensiero vuole 
andare in fondo, tenta di andare alle radici delle cose, e nel momento che s’interessa 
al male viene frustrato, perché non c’è nulla. Questa è la banality. Solo il bene ha 
profondità, e può essere radicale. 

Hannah Arendt - Scambio di lettere con Gershom Scholem 

Nonostante non sia radicato nel nostro essere, in ognuno di noi il male coesiste 
con il bene ed è davvero sottile la linea che li separa. Escher rappresenta la condizione 
dell’uomo in perenne lotta con se stesso in Angeli e Demoni, dove è possibile notare la 
facility con cui il bianco tenda a trascolorare nel nero e viceversa: come il bene, quin-
di, possa trasformarsi in male. 

E’ giusto a questo punto porsi una domanda: cos’è che porta un individuo a 
compiere il male? Psicologi sociali di tutto il mondo ancora oggi non riescono a dare 
una risposta concreta. Alcuni relegano la responsability di un comportamento malva-
gio nel solo individuo, nel particolare trascorso storico del soggetto (vedi la teoria di-
sposizionale); altri pensano invece che sia il contesto nel quale l’individuo vive a con-
dizionare il suo comportamento (vedi la teoria situazionale). Lo psicologo e sociologo 
francese Gustave Le Bon, in riferimento a quest’ultima, parla di teoria della deindivi-
duazione, sottolineando come sia facile per un individuo che è parte integrante di un 
gruppo perdere la propria identity individuale, alimentando così la comparsa di impul-
si antisociali. Allo stesso modo, non è semplice spiegare come uomini apparentemente 
normali, o “comuni”, per citare Browning [C.R. Browning, Uomini comuni. Polizia 
tedesca e “soluzione finale” in Polonia, Einaudi, 2004], abbiano potuto abbracciare 
l’ideologia nazista e, ancor peggio, essere delle pedine nelle mani del ‘maligno’. Il 
noto scrittore contemporaneo Alessandro Baricco, a questo proposito, si chiede come 
sia stato possibile il realizzarsi di quell’ingegnoso meccanismo di male e morte, quale 
è stato il Nazismo. Baricco approfondisce l’argomento nella recensione dell’opera di 
Mosse Le origini culturali del Terzo Reich, dove spiega che ciò che aveva mosso quel-
la macchina mostruosa non era stata di per sé follia, quanto piuttosto una costruzione 
mentale [A.Baricco, Una certa idea del mondo, in La Repubblica del 23.09.2012] 

Pervasivity, conformismo sociale, obbedienza cieca all’autority, consenso; so-
no queste le parole chiave tipiche di un regime totalitario che, a differenza di un tradi- 
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zionale regime tirannico, mira non solo al controllo delle azioni ma soprattutto alla 
manipolazione delle coscienze dell’individuo-massa. La Germania nazista, come del 
resto l’Italia di Mussolini, realizza un ordine nuovo all’interno dello Stato grazie so-
prattutto ad un ambizioso progetto di indottrinamento. Il filmato Hitler’s children rea-
lizzato da Walt Disney, è un filmato antinazista che mostra la radicalità di quella ideo-
logia che veniva inculcata ai bambini fin dal momento del concepimento. Prima, attra-
verso la scelta del nome (rigorosamente ariano) e la consegna del Mein Kampf di Hit-
ler; poi, attraverso una rigida educazione che vedeva alla sua base innanzitutto le pra-
tiche sportive che avrebbero dovuto formare l’individuo dal punto di vista fisico, così 
da costituire un “cittadino-guerriero”; lo studio della geografia, intesa come studio di 
quei territori di cui la Germania doveva rimpossessarsi; lo studio dell’eugenetica, inte-
sa come promozione dei caratteri fisici e mentali della razza ariana che è superiore alle 
altre e che, in quanto tale, andava protetta; infine lo studio della storia naturale, intesa 
come applicazione del Führer Prinzip (principio dell’autorità o del comando) alla Na-
tura, secondo cui la lotta era lotta naturale, per cui era legittimo che i più forti elimi-
nassero i deboli e gli incapaci. Ed è stato proprio questo forte sentimento di vittimismo 
che ha portato la Germania nazista a nutrire una gran senso di rivalsa. E proprio questo 
poi ha contribuito, inevitabilmente, a legittimare il male compiuto: come vittima, so-
praffatta, e più volte derisa, la Germania degli anni ’30 e ‘40 ha sentito il bisogno di 
vendicarsi. E l’ha fatto nel più atroce dei modi: l’Olocausto. Ebrei, zingari, malati 
mentali andavano eliminati per il bene della razza. Il sociologo polacco Zygmunt 
Bauman, sulle orme di Mary Douglas, a proposito dell’opposizione ordine/disordine 
nonché puro/impuro, mostra come la segregazione degli ebrei, prima nei ghetti e poi 
nei campi di concentramento, fu precisamente una manifestazione di quella lotta per 
mantenere un ordine sociale ‘puro’ e dominante, e che lo ‘sterminio’ degli ebrei nelle 
camere a gas venne trattato come una pratica di pulizia della society dai suoi ‘Altri’ 
[D. O’Byrne, Sociologia, fondamenti e teorie, Pearson edizione italiana a cura di San-
dro Bernardini, 2012]. Quanto grande potevano essere l’odio e la follia di Hitler per 
arrivare a commettere una simile atrocità? Quanto cieca doveva essere l’obbedienza 
dei gerarchi nazisti per arrivare a sterminare più di 11.000.000 di ebrei [dati dal proto-
collo della conferenza di Wannsee 20 Gennaio 1942]? Era forse un’innata crudeltà la 
loro? 

Hannah Arendt cerca di dare una spiegazione a questi interrogativi dopo aver 
seguito le 120 sedute del processo, che si tenne a Gerusalemme nel 1961, ad Otto A-
dolf Eichmann, un funzionario tedesco nonché uno dei più grandi responsabili dello 
sterminio della popolazione ebraica. “Il guaio del caso Eichmann era che uomini come 
lui ce n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né sadici, bensì erano, e 
sono tuttora, terribilmente normali” [Hannah Arendt, La banalità del male, Feltrinelli, 
1963]: questa è la più grande e terribile preoccupazione della Arendt, il fatto che Ei-
chmann fondamentalmente non fosse un uomo demoniaco, ma, anzi, di per sé normale 
caratterizzato da superficialità e mediocrità. Il suo approccio al problema del male è 
stato da molti criticato, poiché imputava al condannato una semplice incapacità di 
pensare, come se questa fosse una giustificazione. Eppure Hannah Arendt rintracciava 
la banalità del male proprio in questo: Eichmann ha agito sempre all’interno dei limiti 
imposti dalle leggi e dagli ordini, con cieca obbedienza, applicando incondizionata- 

37 



mente le regole, senza mai pensare ed essere critico. Questo ufficiale che si occupava 
di organizzare i trasporti e gli smistamenti degli ebrei nei campi di concentramento e 
in quelli di sterminio, con inusuale tranquillity aveva detto in sua difesa di occuparsi 
“soltanto di trasporti”. Il punto è proprio l’irriflessivity. Il non pensare non è certo fon-
te di stupidity, ma aiuta molto un individuo a prevenire il male. Non era stupido, era 
semplicemente senza idee [...J. Quella lontananza dalla realtà e quella mancanza di 
idee, possono essere molto più pericolose di tutti gli istinti malvagi che forse sono in-
nati nell’uomo. Questa fu la lezione di Gerusalemme. Ma era una lezione, non una 
spiegazione del fenomeno, né una teoria. Quello commesso dai nazisti è stato, come 
più volte ripete ne La banalità del male, un male ‘assoluto’ che non poteva essere a 
lungo spiegato e capito con malvagie ragioni di egoismo, avidità, bramosia, risenti-
mento, sete di potere e codardia; era un male fondamentalmente inconsapevole. Il 
termine stesso ‘banality’ significa ‘senza radici’ perché è un male che non fa riferi-
mento a motivi cattivi o a impulsi o qualsiasi forza di tentazione. Eppure ad oggi non 
si trovano altre parole se non brutality, malvagity e spietatezza. Come hanno potuto 
medici da cui ti saresti fatto togliere senza problemi le tonsille, vicini di casa che alle 
assemblee di condominio portavano la torta calda fatta nel pomeriggio, simpatiche 
domestiche cui avresti affidato i tuoi figli senza neanche pensarci un attimo [A. Baric-
co. Una certa idea del mondo, La Repubblica del 23.09.2012], essere artefici di uno 
sterminio di massa? Per consenso forse, per conformismo... 

Nonostante tutto, per fortuna, molti sono stati i non partecipanti al regime, 
quelli definiti “irresponsabili dalla maggioranza” [Hannah Arendt, La banalità del ma-
le, Feltrinelli, 1963]. Ad ogni mety nera, in fondo, corrisponde sempre una mety bian-
ca. A chi ha aderito senza pensare, si oppone, infatti, chi con grande forza e coraggio 
ha rifiutato. “Io non ho optato” diceva fiero e saldo nelle sue scelte l’italiano Federico 
Ferrari a proposito dell’aderire o meno alla Repubblica Sociale Italiana. Federico è so-
lo un giovane sconosciuto che una morte precoce cancella dalla Storia. Scavando nel-
la sua vita, però, si scopre un’incredibile rete di eventi e di personaggi di rilievo sto-
rico che Federico ha incrociato sulla sua strada, rendendola un punto di raccordo, 
piccolo ma significativo, di esperienze culturali e politiche importanti del Novecento: 
queste sono le parole che Luciano Zani, professore ordinario di Storia Contemporanea 
e Storia sociale e culturale nella facolty di Sociologia dell’University di Roma La Sa-
pienza, dedica a questo soldato italiano di cui ricostruisce le tappe fondamentali 
dell’esistenza nell’opera Resistenza ad oltranza. Storia e diario di Federico Ferrari, 
internato militare italiano in Germania, Mondadori University, 2009. Ed è stato pro-
prio grazie al ritrovamento del diario di Federico che il professor Zani ha potuto rico-
struire le vicende di quella generazione che aveva preso parte alla guerra, e le motiva-
zioni di quel ‘no’ collettivo dei militari italiani internati (IMI) in Germania a seguito 
dell’armistizio dell’8 settembre 1943. Un diario di 65 anni fa definito da Zani “un ca-
pitolo della storia della Liberazione”. Effettivamente il diario è un prezioso documento 
storico da cui estrapolare informazioni a proposito degli IMI, la cui storia è troppo 
spesso caduta nell’ombra o per l’inaccessibilità dei documenti di Stato o per 
l’incapacità dei superstiti di rivivere storicamente la loro esperienza e di comunicarla 
agli altri, tanto era incredibile ed irreale, come scriveva il giornalista Paolo Giuntella 
in Deportazioni e campi di concentramento. Dopo l’armistizio dell’8 settembre i tede- 
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schi ritennero gli italiani colpevoli di tradimento per aver firmato con gli Alleati un 
trattato di pace segreto, e decretarono il disarmo per tutti quelli che non erano disposti 
a continuare a lottare al fianco dei nazisti. Di nuovo, non c’era clemenza per i traditori: 
il solo esercito italiano che non ci potrà tradire, è un esercito che non esiste [Wilhelm 
Keitel, generale tedesco]. Se non fosse che, in realty, la sorte degli IMI, come il pro-
fessor Zani riporta ne Il vuoto della memoria: i militari italiani internati in Germania 
[pdf disponibile sul sito della Facolty di Sociologia Uniroma1], rientrava perfettamen-
te in un gioco politico-diplomatico attuato tra Germania e RSI: la prima mascherava 
attraverso la Repubblica di Salò l’occupazione dell’Italia. E la cosa più dolorosa per 
questi soldati, in realty, non fu la prigionia in sé (ricordiamo, infatti, che ad un primo 
periodo di internamento, seguì una fase di ‘civilizzazione’ che vedeva quegli pseudo 
prigionieri impegnati in lavori civili presso case di tedeschi nazisti), quanto piuttosto il 
fatto di aver combattuto tenacemente per valori ed ideali che, al loro ritorno in patria, 
erano ormai svaniti. Gli IMI non erano visti dagli italiani di buon occhio, anzi parago-
nati spesso ai traditori ex repubblichini, apprezzati meno dei partigiani che avevano 
fatto la Resistenza. Ma non era anche la loro, in fondo, una forma di resistenza? Eppu-
re sembrava che l’Italia fosse come l’al di ly, troppo lontana dalla realty dei campi di 
concentramento tedeschi per interessarsi della vita di più di 624.000 militari italiani 
internati. Avevano la sensazione di essere soltanto dei numeri, ci rivela Federico Fer-
rari. Privati della propria identity, forse, ma non dei propri pensieri, non dei propri ide-
ali.. Resistenza come sacrificio dell’oggi per poter affrontare a testa alta il domani, 
atto di forza e di responsabilità, senso del dovere verso il futuro, un futuro ‘duro’ in 
cui ‘tutto sarà capovolto’ [L. Zani, Resistenza ad oltranza. Storia e diario di Federico 
Ferrari, internato militare italiano in Germania, Mondadori University, 2009]. Per-
ché, fondamentalmente, l’esperienza di Federico Ferrari ci insegna proprio questo: 
credere in noi stessi è l’unico modo che ci permette di sopravvivere; lui stesso non 
smarrì mai una personale dignity e nobilty degli ideali. Il male, così come il dolore – 
per quanto forte possa essere – se vissuto in un certo modo, non distrugge: queste le 
parole di Vittorina Guarneri, fidanzata di Federico, nonché preziosa testimonianza di 
una tenacissima forza d’animo e ‘vessillifera’di una resistenza ad oltranza. Proprio lei 
che, privata dalla brutality della Storia del suo affetto/amore più grande, è riuscita a 
tornare alla vita. 

Vorrei ringraziare il professor Telemaco Marchionne che mi ha insegnato con il tem-
po a vedere sempre al di là del mio naso. Un altro particolare ringraziamento va poi al profes-
sor Luciano Zani che ha il merito di aver reso sempre più coinvolgente ed interessante il corso 
di Storia contemporanea, riuscendo ad arricchire il tema del male legato ai totalitarismi con 
riferimenti estremamente attuali, ricorrendo a filmati, documenti e non solo.. L’incontro ricco 
di emozione e commozione con Vittorina Guarneri, testimone di un passato mostruoso, ci ha 
permesso di rendere il tempo lontano più vicino di quanto mai potessimo immaginare. 
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UOMINI CONTRO 

di Alessandro Loreti [5D] 

Pubblichiamo qui di seguito l’elenco dei caduti tiburtini nella Prima Guerra Mondiale. In nes-
sun luogo pubblico della nostra città è dato leggere i nomi del tributo di sangue che Tivoli ha 
pagato alla Grande Guerra. Ritenendo che di quei morti sia giusto conservare memoria (una 
memoria anche individuale: molti potranno ritrovare il nome di un bisnonno o di un parente 
oramai lontano) ci siamo affidati alla passione per la storia militare di un nostro ex alunno – 
diplomatosi lo scorso anno scolastico e attualmente frequentante i corsi della Facoltà di Giu-
risprudenza dell’Università degli Studi di Roma La Sapienza - che con tenacia e pazienza cer-
tosina è riuscito a ricostruire la vicenda minima di questi uomini. 

Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte Corpo Luogo morte 

Alfani Antonio di Nicola 
15/04/1879 
19/04/1918 

13° reg. Artiglieria 
da campagna 

Prigionia, per 
malattia 

Alfani Ennio di Antonio 
05/05/1891 
11/05/1918  34° reg. Fanteria 

Affondamento 
piroscafo Ve- 

rona (Messina) 

Alfei Francesco di Angelo 
21/04/1889 
09/08/1916 

Caporale 
138° reg. Fanteria 

Torino, per fe- 
rite in combat- 

timento 

Amici Ermetrio di Giuseppe 
08/04/1879 
11/10/1918 

9a compagnia 
Sanity 

Roma, per ma-
lattia 

Amicucci Nazzareno di Augusto 12/04/1896 
23/05/1917  

137° reg. Fanteria 
Castagnevizza, 

per ferite in 
combattimento 

Angeletti Antonio di Gioacchino 
19/04/1894 
01/11/1915  10° reg. Fanteria 

Monte San 
Martino, in 

combattimento 

Angeletti Fernando di Angelo 
20/04/1889 
22/10/1915 

Sottotenente 
2° reg. Genio 

Monte Sei Bu-
si, per ferite in
combattimento 

Angeletti Vincenzo di Giuseppe 
06/10/1893 
14/06/1918 

Caporale 
1° reg. Artiglieria 

da campagna 

Monte Asolo- 
ne, disperso in 
combattimento 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte Corpo Luogo morte 

Anselmi Giovanni di Giuseppe 
09/02/1898 
15/06/1918  

Sottotenente di 
complemento 41° 

reg. Fanteria 

Monte Grappa, 
per ferite in 

combattimento 

Arditi Aurelio di Pietro 
20/06/1891 
16/09/1918 

65° reg. Fanteria 
Trincerone 
dell'Abete, 

disperso 

Astrologo Riccardo di Mosè 
26/06/1894 
04/06/1916 

Artiglieria 
da campagna 

Monte Alba, 
per ferite in 

combattimento. 

Badaracco Antonio 
di Giovan 
Battista 

17/06/1894 
26/08/1917 

Sergente 
208° reg. Fanteria 

Altopiano della 
Bainsizza, per 
ferite in com- 

battimento 

Baiocco Nazzareno di Luigi 
17/03/1894 
16/06/1918 

31° reg. Fanteria 
Medaglia di 

bronzo al V. M. 

Montello, in 
combattimento 

Barbagelata Crescenzio di Augusto 
28/11/1893 
08/11/1918 

23° reg. Fanteria 
Libia, 

per malattia 

Bartolucci Augusto 
di Giovan 
Battista 

01/08/1894 
28/06/1915 

151° reg. Fanteria 

Bosco Cappuc-
cio (Carso), di-
sperso in com-

battimento 

Bartolucci Virginio 
di Giovan 
Battista 

05/09/1891 
27/08/1917 

275° reg. Fanteria 

Zona Testen 
Hoje, per ferite 

in combatti- 
mento 

Baruzzi Antonio di Vincenzo 
28/08/1887 
26/10/1918 

Appuntato 
17° stazione di 

sussistenza 

Ospedaletto da 
campo n. 33, 
per malattia 

Battaglia Umberto di Roberto 16/07/1897 
30/11/1917  233° reg. Fanteria Prigionia, per 

malattia 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte Corpo Luogo morte 

Berardi Domenico di Michele 
14/11/1895 
23/10/1915 

Caporal maggiore 
111° reg. Fanteria 

Medaglia d'argen-  
to al V.M. 

Monte San Miche- 
le, per ferite in 
combattimento 

Bettoni Orazio di Serafino 
19/11/1882 
25/11/1918  

67° reg. Fanteria 
Ospedaletto da 

campo n. 74, per 
malattia 

Boeri Aldo di Adolfo 
22/04/1897 
15/04/1917 

Aspirante ufficiale 
201° reg. Fanteria 

Medaglia d'argen- 
to al V.M. 

Opacchiasella, per 
ferite in combat- 

timento 

Bonamoneta Candido di Antonio 
11/03/1895 
05/04/1915  

151° reg. Fanteria 
Bosco Cappuccio, 

in 
combattimento 

Candidi Antonio di Alessandro 
28/01/1899 
15/07/1918  

41° reg. Fanteria 
Monte Pertica, di-

sperso 
in combattimento 

Caporossi Antonio di Mariano 
15/06/1895 
20/08/1915  42° reg. Fanteria 

Monte Sleme, in 
combattimento 

Cardoni 
Giovanni 
Battista 

di Sante 
15/05/1879 
16/10/1918 

9a compagnia di 
sussistenza 

Ospedale da cam- 
po n. 206 Adria, 

per malattia 

Catalanotte Giovanni di Benedetto 
23/11/1898 
21/11/1917  

256° reg. Fanteria 
Meserada Bassa, 
per ferite in com- 

battimento 

Cataldi Ugo di Angelo 
03/09/1899 
11/12/1917  

119° reg. Fanteria 
Grappa (Quota 

1446), per ferite in 
combattimento 

Ceccarelli Antonio di Lorenzo 
03/03/1895 
01/08/1915 

1° reg. Artiglieria 
pesante campale 

Monte Fortin, per 
ferite in combat- 

timento 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte Corpo Luogo morte 

Cerini Nello di Giuseppe 
30/06/1898 
06/04/1918 

6° reg. Alpini 
Prigionia, per 

malattia 

Cerrini Antonio di Mariano 
10/03/1890 
02/11/1918 

195a compagnia 
Lavoratori 

Ospedale com- 
plementare 

d'armata n. 2 
(Francia), per 

malattia 

Cerrini Luigi di Vincenzo 05/11/1886 
18/04/1917 

11° reg. 
Bersaglieri 

Quota 144 
(Carso), per fe- 
rite in combat- 

timento 

Cherubini Giuseppe di Filippo 
03/04/1900 
29/05/1919  94° reg. Fanteria 

Tivoli, 
per malattia 

Cherubini Luigi di Gaetano 04/09/1885 
12/11/1916  

21° reg. Fanteria Carrara, per 
malattia 

Cignetti Virginio di Pietro 
13/11/1885 
19/10/1915 

Caporale 82° reg. 
Fanteria 

Monte Sief, 
disperso 

in combatti- 
mento 

Cinque Francesco di Alfredo 06/10/1896 
29/09/1917  

229° reg. Fanteria 

Altopiano di 
Bainsizza, per 
ferite in com- 

battimento 

Cipolla Mario di Ciriaco 
23/06/1885 
04/09/1917 

Caporale 
83° reg. Fanteria 

Medaglia d'argen- 
to al V.M. 

Quota 814 (Al- 
tipiano della 

Bainsizza), per 
ferite in com- 

battimento 

Cipriani Giuseppe di Francesco 
12/10/1885 
31/10/1916  

122° reg. Fanteria 

Quota 208 
(Boneti del 

Carso), per fe- 
rite in combat-

timento 

Cola Virginio di Giosafatte 
23/01/1887 
27/12/1915  

130° reg. Fanteria 
Monte San Mi- 
chele, in com- 

battimento 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte Corpo Luogo morte 

Coltellacci Alessandro di Giulio 21/08/1890 
31/01/1917 

141° reg. Fanteria 
Opacchiasella, 

per ferite in 
combattimento 

Conti Pietro di Giovanni 
01/11/1896 
03/04/1918 

1° reg. Genio 

Monte Melino in 
prossimità di 
San Giorgio 

(Trentino), per 
ferite in combat- 

timento 

Cristofani Latino di Vincenzo 23/04/1881 
24/10/1917  

18° reg. Fanteria 
Castagnevizza, 

per ferite in 
combattimento 

Curti Ezio di Vincenzo 
22/02/1885 
01/07/1915 

Tenente 
34° reg. Fanteria 

Medaglia d'argento 

Pod Sabotino, 
per ferite in 

combattimento 

Curti Vincenzo di Mariano 
04/01/1919  

e di bronzo al V.M.

1880 
217° reg. Fanteria 

Roma, 
per malattia 

D'Alessandro Giuseppe di Vincenzo 
10/03/1897 
02/05/1917  97° reg. Fanteria 

Monte Nero, per 
ferite in combat- 

timento 

Dari Domenico di Giuseppe 
16/11/1894 
24/04/1917 

3° reg. Artiglieria 
da montagna 

Roma, per 
malattia 

De Angelis Attico di Eugenio 
06/03/1893 
21/11/1918 

NULL 
Vicenza, per 

malattia 

De Angelis Giuseppe di Getulio 
18/03/1897 
16/10/1918  88° reg. Fanteria 

Livorno, per ma- 
lattia 

De Paolis Antonio di Filippo 12/01/1895 
21/11/1915  

28° reg. Fanteria Oslavia, 
disperso 

De Santis Antonio di Berardino 
25/08/1885 
17/11/1918 

1° reg. Artiglieria 
treno 

Roma, per ma- 
lattia 

De Santis Gino di Enrico 31/08/1882  
10/10/1916 

Mitraglieri Fiat 

Quota 208 nord 
(Carso), 

in combattimen- 
to 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte Corpo Luogo morte 

De Santis Giovanni di Ignazio 
25/12/1887 
21/06/1916  75° reg. Fanteria 

Monfalcone, 
per ferite in 

combattimento 

De Vincenzo Giovanni di Antonio 
09/11/1899 
09/09/1918  13° reg. Fanteria 

Torino, per ma- 
lattia 

Di Clemente Quirino di Luigi 
11/09/1893 
?/11/1915 

52° reg. Fanteria 
Disperso in

combattimento 

Di Fausto Oreste di Mariano 
03/05/1889 
11/08/1916  212° reg. Fanteria 

Monte Santa 
Caterina, per 
ferite in com-

battimento 

Di Loreto Pietro di Antonio 
07/03/1892 
19/11/1918 

Caporale 
14° reg. Cavalleg- 
geri Alessandria 

Prigionia, per 
malattia 

Diodato 
Giovanni 
Battista 

di Antonio 
1889 

23/10/1915  130° reg. Fanteria 

Ospedaletto da 
campo n. 98 

(Romans), per 
ferite in com-

battimento 

Dionisi Giulio di Domenico 
05/12/1891 
10/10/1916  211° reg. Fanteria 

Nova Villa, per 
ferite in com- 

battimento 

Dionisi Mariano di Camillo 
11/05/1890 
15/05/1916  

81° reg. Fanteria 
Rio Castello, 
per ferite in 

combattimento 

Divizia Giuseppe di Pietro 
03/04/1895 
31/08/1917 

36° reg. Fanteria 

Dolina Weber 
(Carso), per fe- 
rite in combat-

timento 

Dolciotti Giuseppe di Salvatore 
04/09/1899 
06/12/1918  164° reg. Fanteria 

Ospedale da 
campo n. 214, 

per malattia 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte 

Corpo Luogo morte 

Donati Mariano di Angelo 
1893 

22/10/1918  

Caporal maggiore 
1678a compagnia 

Mitraglieri 

Ospedale da 
campo n. 167, 

per malattia 

Eletti Pietro di Giacomo 
30/01/1894 
25/10/1917  

84° reg. Fanteria 
Udine, per feri- 
te in combatti- 

mento 

Eustorgi Giulio ? 1888 
18/10/1915 

81° reg. Fanteria Buchenstein, in 
combattimento 

Fabrizi Antonio di Ascenzio 
12/09/1896 
29/08/1917  

212° reg. Fanteria 
Hoief, disperso 

in combatti- 
mento 

Fabrizi Antonio di Francesco 
24/09/1883 
23/09/1916  46° reg. Fanteria 

Monte Cimone, 
disperso in 

combattimento 

Fabrizi Mariano di Crescenzo 
06/03/1891 
31/06/1915  81° reg. Fanteria 

Ospedale da 
campo n. 41, 
per ferite in 

combattimento 

Facchini Benedetto di Giuseppe 
24/04/1890 
30/12/1916  81° reg. Fanteria 

Uomo Basso, 
per caduta di 

valanga 

Fedeli Celso di Daniele 
26/05/1898 
20/08/1917  160° reg. Fanteria 

Anhovo, in 
combattimento 

Ferrara Angelo di Nicola 
06/11/1895 
02/11/1916 

Sottotenente 
55° reg. Fanteria 

decorato due volte 
con Medaglia 

d'argento al V.M. 

Sezione di sa- 
nità 47^ Divi- 

sione, per ferite 
in combatti- 

mento 

Foresi Cesare di Luigi 
04/02/1886 
09/03/1918 98° reg. Fanteria 

Prigionia, per
malattia 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte 

Corpo Luogo morte 

Foresi Filippo di Achille 
21/09/1898 
11/10/1917 

Caporale 
18° reg. Fanteria 

Dolina Busatto, 
per ferite in 

combattimento 

Franchi Giuseppe di Antonio 
24/09/1887 
02/11/1916  125° reg. Fanteria 

Loquizza Sege- 
ti, in combat- 

timento 

Genga Luigi di Giuseppe 
16/02/1894 
11/07/1917 

Aspirante ufficiale 
2° reg. Granatieri 

Medaglia di 
bronzo al V.M. 

Quota 219, per 
ferite in com- 

battimento 

Ginesi Giovanni di Quinto 
05/07/1893 
25/10/1915 

Caporal maggiore 
89° reg. Fanteria 

Kamno, per fe- 
rite in combat- 

timento 

Ginotti Guido di Pietro 
02/08/1899 
25/09/1918 

7° reg. Genio 
Ospedaletto da 
campo n. 25 
per malattia 

Giorgi Eldo di Cesare 
19/01/1893 
29/08/1917 

Caporale 
25° reg. Fanteria 

Gorizia (Bel 
Poggio di San 

Marco), in 
combattimento 

Innocenti Desiderio di Ignazio 
04/07/1888 
12/06/1917  20° reg. Artiglieria 

Ospedaletto n. 
10, per ferite in 
combattimento 

Innocenti Gregorio di Claudio 
16/01/1894 
27/05/1916 

Caporal maggiore 
90° reg. Fanteria 

Monte Interrot- 
to, per ferite in 
combattimento 

Innocenti Luigi di Ignazio 20/11/1879 
27/10/1918 

11a compagnia di 
sussistenza 

Prigionia 

Iovino Ettore di Francesco 
11/07/1896 
12/10/1917 

Caporale 
22° reg. Fanteria 

Ospedaletto da 
campo n. 78, 
per ferite in 

combattimento 
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Lattanzi Vincenzo di Antonio 01/01/1885 
19/03/1918  

8° reg. Bersaglieri 

Affondamento 
piroscafo Linz 

(Albania - 
Durazzo) 

Leonardi Germano di Giovanni 
16/10/1889 
04/11/1917 

213° reg. Fanteria 

Monte San 
Gabriele (Go- 
rizia), per feri- 
te in combat- 

timento 

Lilli Angelo di Vincenzo 
21/06/1888 
05/12/1916  

211° reg. Fanteria 

Ospedale chi-
rurgico mobile 
Città di Mila- 
no, per ferite 
in combatti- 

mento 

Magrini Francesco di Giulio 
27/03/1896 
06/12/1918 

3° reg. Genio tele- 
grafisti 

Ospedaletto da 
campo n. 42, 
per malattia 

Mancini Pasquale di Florindo 10/07/1895 
07/01/1916 

89° reg. Fanteria 
Medaglia di 

bronzo al V.M. 

Ospedaletto da 
campo n. 18, 
per ferite in 

combattimento 

Manocchio Giovanni di Giorgio 
17/11/1884 
17/10/1918 

13° reg. Artiglieria 
da campagna 

Nettuno, per 
malattia 

Marini Enrico di Tito 
22/05/1896 
07/07/1916 

Sottotenente 
1° reg. Granatieri 

Monte San 
Michele, per 
ferite in com-

battimento 

Marziale Aldo di Erocle 
24/11/1888 
16/10/1918 

1° reg. Genio 
Tivoli, per ma- 

lattia 

Mastrodicasa Domenico di Giacomo 
17/06/1888 
13/06/1917  76° reg. Fanteria 

Kuscarji, per 
ferite in com- 

battimento 

Mattias Giuseppe di Girolamo 
10/08/1894 
24/01/1918  

18° reg. Fanteria 
Prigionia, per 

malattia 
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Cognome Nome Paternity Nascita - 
Morte 

Corpo Luogo morte 

Mecci Stanislao di Pacifico 
13/02/1890 
18/07/1917  232° reg. Fanteria 

Monte Santo, 
per ferite in 

combattimento 

Merletti Igino di Giovanni 
03/02/1887 
05/03/1919 

Caporale 
81° reg. Fanteria 

Tivoli, per ma-
lattia 

Montanari Lorenzo di Settimio 
29/12/1894 
02/07/1919  Genio dirigibilisti 

Istituto chimico 
Guasco al 

Monte Corno 

Mouren Antonio di Antonio 
27/10/1892 
03/12/1919 

Sottufficiale 4° batt. 
Bersaglieri ciclisti 

Tivoli, 
per malattia 

Napoleoni Domenico di Silvestro 
30/09/1891 
18/03/1916  125° reg. Fanteria 

Oslavia per fe- 
rite in combat- 

timento 

Nardi Nicola di Pietro 
18/05/1895 
24/03/1917 

119° reg. Fanteria 
Gorizia, per fe- 
rite in combat- 

timento 

Nelli Nello di Pio 
07/09/1896 
22/01/1918 

Sergente 
70a squadriglia 

aeroplani da caccia 

Padova, per 
incidente 
aviatorio 

Novelli Giuseppe di Filippo 
08/01/1893 
24/05/1917 

4a stazione 
di sanity 

Dolina del Gi- 
glio (Carso), in 
combattimento 

Olivieri Cesare di Giulio 
08/04/1893 
17/01/1916 

66° reg. Fanteria 

Monte Santa 
Maria di Tol- 

mino, per ferite 
in combatti- 

mento 

Orati Renato di Costantino 
10/08/1893 
18/09/1918 

Caporale 
81° reg. Fanteria 

Ascoli Piceno, 
per malattia 

Orlandi Taldino di Vincenzo 23/07/1893 
21/08/1917  

118° reg. Fanteria 

Quota 146 
(Carso), per fe- 
rite in combat- 

timento 
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Corpo Luogo morte 

Orlandi Tommaso di Pasquale 
29/05/1892 
17/09/1916  142° reg. Fanteria 

Opacchiasella, 
disperso in 

combattimento 

Ottaviani Giulio di Marco 
27/06/1918 
02/11/1879 

281° reg. Fanteria 
Prigionia, per 

malattia 

Pacini Vincenzo di Serafino 
22/07/1890 
21/08/1918 

Caporale 
239° reg. Fanteria 

Prigionia 

Paglioni Amanzio di Giuseppe 24/01/1896 
28/11/1918  

75° reg. Fanteria 
San Martino in 
Via, per malat- 

tia 

Pallante Settimio di Luigi 
05/04/1900 
05/03/1918 

21° reg. Fanteria 
Carrara, per

malattia 

Palombi Attilio di Antonio 15/06/1884 
15/08/1916 

Caporal maggiore 
13° reg. Fanteria 

Quota 212, per 
ferite in com- 

battimento 

Palombi Tullio di Pietro 24/04/1893 
23/10/1915 

2° reg. Bersaglieri 

Monte San Mi- 
chele per ferite 

in combatti- 
mento 

Pambianco Enrichetto di Ferdinando 
26/09/1890 
17/07/1916  

53° reg. Fanteria 

2^ Sezione di 
sanity (Casera 

Mosca), per fe- 
rite in combat-

timento 

Pambianco Rinaldo di Ferdinando 24/05/1888 
01/10/1917 

1° reparto d'assalto 
del 2° reg. 
Bersaglieri 

Ospedaletto da 
campo n. 134, 

per ferite in 
combattimento 

Paolucci Umberto di Giovanni 04/12/1884 
13/07/1916 

Caporal maggiore 
81° reg. Fanteria 

Roma, per feri- 
te in combatti- 

mento 

Parmegiani Alfredo di Luigi 
01/05/1885 
11/10/1916 212° reg. Fanteria 

Nova Villa, per 
ferite in com- 

battimento 
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Pascucci Giuseppe di Domenico 
01/02/1894 
08/10/1918  151° reg. Fanteria 

Tivoli, 
per malattia 

Passariello Gioacchino di Attilio 
08/04/1893 
19/10/1918 

Sergente 
6° reg. Genio ferro- 

vieri 

Ospedaletto da 
campo 

n. 240, per 
malattia 

Perna Giuseppe di Emidio 
29/05/1897 
20/11/1917  

18° reg. Fanteria 
Zenson di Pia- 
ve, disperso in 
combattimento 

Petrucci Vincenzo di Augusto 24/06/1889 
23/12/1918 

5° magazzino avan- 
zato d'artiglieria 

Brescia, per 
malattia 

Picchioni Giovanni di Francesco 
1890 

23/05/1917 

Capitano 2° reg. 
Genio 

Medaglia d'argento 
e di bronzo al V.M. 

Quota 144 
(Carso), per 

ferite in com- 
battimento 

Picchioni Giuseppe di Francesco 
22/01/1886 
27/08/1917 

Maggiore 79° reg. 
Fanteria 

Medaglia d'oro al 
V.M. 

Altopiano di 
Bainsizza 

(Quota 778), 
per ferite in 

combattimento 

Pitti Pietro di Antonio 
22/02/1897 
02/04/1917  

70° reg. Fanteria 

Monte Matas- 
sone, per ferite 

in combatti- 
mento 

Poggi Pietro di Antonio 
14/04/1887 
26/11/1918  

156° reg. Fanteria 
San Felice sul 

Panaro, per 
malattia 

Proietti Augusto di Pietro 
07/03/1896 
14/09/1916 

44a sezione telefo- 
nica 

Palichisce, per 
ferite in com- 

battimento 

Proietti Pietro 
di Gregorio 

Giorgio 
27/06/1885 
06/07/1916 

137° reg. Fanteria 
Monte Zebio, 

disperso in 
combattimento 
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Proietti Temistocle di Antonio 
09/01/1887 
17/07/1917  

81° reg. Fanteria 

Ospedaletto da 
campo n. 61, 
per ferite in 

combattimento 

Proietti Umberto di Giovanni 
01/09/1900 
02/12/1918 

1° battaglione com- 
plementare Mitra- 

glieri 

Tivoli, 
per malattia 

Puzzilli Augusto 
di Oreste Er- 

nesto 
01/12/1888 
14/11/1915 

Caporal maggiore 
130° reg. Fanteria 

Monte San Mi- 
chele, per ferite 

in combatti- 
mento 

Puzzilli Vincenzo di Tommaso 
02/11/1884 
20/08/1917 

Sergente 
205° reg. Fanteria 

Doss del Palo, 
per ferite in 

combattimento 

Ravazzani Samuele di Enrico 
26/01/1898 
10/12/1918 

Sottotenente 
41° reg. Fanteria 

Monte Grappa 
(Quota 1443), 

per ferite in 
combattimento 

Razzovaglia Celso di Giovanni 18/07/1882 
16/10/1918 

6° reg. Genio Campobasso, 
per malattia 

Ricci Antonio di Basilio 
22/12/1895 
19/05/1916  

30° reg. Fanteria 

Bosco Cappuc- 
cio, per ferite 
in combatti- 

mento 

Ricci Dante di Ignazio 
01/05/1893 
26/11/1918 

Caporale 
Ancona, per 

malattia 

Romiti Inaco di Domenico 
10/12/1889 
26/10/1917 

Sergente maggiore 
89° reg. Fanteria 

Monte Matajur, 
in combatti- 

mento 

Ronci Andrea di Bartolomeo 
19/11/1894 
12/04/1916  

45° reg. Fanteria 
Roma, 

per malattia 
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Ronci Costantino di Domenico 
11/07/1896 
09/10/1916 

Caporale 
13° reg. Bersaglieri 

Cima Busa Al- 
ta, per ferite in 
combattimento 

Ronci Giuseppe di Bartolomeo 
15/03/1898 
14/11/1917  17° reg. Fanteria 

Fossa sul Pia- 
ve, per ferite in 
combattimento 

Rossi Giulio di Francesco 
05/05/1880 
07/02/1918 

Sergente 
3° reg. Cavalleggeri 

Savoia 

Roma, 
per malattia 

Saccoccia Aurelio di Pietro 21/10/1898 
03/12/1918 

224° reg. Fanteria 
Ospedaletto da 
campo n. 130, 

per malattia 

Salvati Leo di Giacomo 1887 
16/06/1918 

Tenente 
Centro formazione 
squadriglie aeropla- 

ni 

Bergamo, 
per malattia 

Salvati Luigi di Eugenio 
24/02/1892 
05/11/1916  

76° reg. Fanteria 

Gabrie Gore- 
nie, per ferite 
in combatti- 

mento 

Santolini Alfredo di Francesco 
17/04/1896 
15/06/1917 

Caporale 
4° reg. Fanteria 

Monte Ortiga- 
ra, per ferite in 
combattimento 

Savini Pietro di Rocco 22/02/1892 
28/06/1916 

138° reg. Fanteria 
Monte Zebio, 
per ferite in 

combattimento 

Scalpelli Adolfo di Vincenzo 
28/06/1888 
23/08/1917 

Aspirante ufficiale 
248° reg. Fanteria 

Monte Kobilek, 
per ferite in 

combattimento 

Scardola Lorenzo di Pietro 
09/08/1899 
24/06/1918 

9° Reparto d'assalto 
Monte Asolo- 
ne, in combat- 

timento 

Schiavetti Luigi di Ulisse 
03/07/1893 
11/10/1916 

18° reg. Fanteria 

Grotta dei Co- 
lombi, per feri- 
te in combatti-

mento 
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Scipioni Bartolomeo di Getulio 
03/12/1896 
21/03/1920 

Tenente 
Comando della città 

di Fiume 

Fiume, 
per malattia 

Segatori Luigi di Angelo 
21/01/1897 
19/05/1917  

32° reg. Fanteria 
Monte Vodice, 

disperso in 
combattimento 

Serafini Raffaele 
di Giovanni 

Antonio 
28/05/1888 
17/10/1916 

228° reg. Fanteria 

Vertoiba (Trin- 
cea del Sober), 

per ferite in 
combattimento 

Serra Luigi di Giulio 
17/01/1894 
01/11/1915 81° reg. Fanteria 

Ospedale da 
campo n. 33, 
per ferite in 

combattimento 

Splendori Amedeo di Francesco 
06/12/1886 
24/10/1917  87° reg. Fanteria 

Conca di Plez- 
zo, disperso in 
combattimento 

Splendori Gaetano di Luigi 
21/01/1895 
28/08/1915 Fanteria 

Monte San 
Martino, per 
ferite in com-

battimento 

Sponticchia Edmondo di Cleto 
14/11/1897 
29/12/1917 

Caporale 
Scuola Allievi Uffi- 

ciali 

Cento, 
per malattia 

Sponticchia Umberto di Benedetto 
03/09/1900 
19/16/1918  

94° reg. Fanteria 
Fano, 

per malattia 

Sterlich Francesco di Eugenio 
03/10/1891 
13/08/1916 

Sergente 3° reg. 
Artiglieria da for- 

tezza 

Tivoli, 
per malattia 

Strafonda Angelo di Antonio 
09/03/1891 
05/04/1917  

81° reg. Fanteria 
Sasso di Stria, 

per ferite in 
combattimento 
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Sturabotti Giuseppe di Filippo 
11/12/1887 
15/08/1915  130° reg. Fanteria 

Ospedaletto da 
campo n. 231, 

per malattia 

Tani Augusto di Lorenzo 
31/08/1883 
28/11/1917 

Sergente maggiore 
3° reg. Artiglieria 

da fortezza 

Roma, 
per infortunio 

Teodori Tommaso di Mauro 21/12/1896 
11/10/1918 

10° reg. Bersaglieri Roma, 
per malattia 

Terenzi Giuseppe di Vincenzo 
06/03/1891 
06/03/1918  215° reg. Fanteria 

Roma, 
per malattia 

Timperi Alessandro di Antonio 
14/12/1895 
05/10/1918  

81° reg. Fanteria 
Tivoli, 

per malattia 

Transulti Giovanni di Michele 15/11/1896 
05/06/1916  211° reg. Fanteria 

Prigionia, per 
ferite in com- 

battimento 

Valeri Francesco di Luigi 05/05/1891 
02/10/1915 

2° reg. Bersaglieri 

Quota 1719 
(Pioverna Al- 

ta), per ferite in 
combattimento 

Vasselli Antonio di Francesco 
19/04/1890 
03/11/1915  123° reg. Fanteria 

Fogliano, per 
ferite in com- 

battimento 

Vasselli Luigi di Ettore 
23/04/1886 
04/07/1918 

34° reg. Fanteria 

Ospedaletto da 
campo n. 139, 

per ferite in 
combattimento 

Ventura Ettore di Giovanni 
08/07/1880 
01/11/1917 137° reg. Fanteria 

Monte Rago- 
gna, disperso 

Veroli Luigi di Virginio 
01/12/1895 
04/08/1916 

Sottotenente 
156° reg. Fanteria 

Quota 75 
(Monfalcone), 

per ferite in 
combattimento 

Zanini Pietro di Odorico 
09/04/1886 
20/05/1917 

Caporal maggiore 
373° reparto Mitra- 

glieri 

Ospedaletto da 
campo n. 123, 

per malattia 
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Saranno eroi tedeschi, 
francesci, russi, ingresi, 
de tutti li paesi. 
O gialla o rossa o nera, 
ognuno avrà difesa una bandiera; 
qualunque sia la patria, o brutta o bella, 
sarà morto per quella. 

Da qui a cent'anni, quanno 
ritroveranno ner zappà la terra 
li resti de li poveri sordati 
morti ammazzati in guerra, 
pensate un po' che montarozzo d'ossa, 
che fricandò de teschi 
scapperà fòra da la terra smossa! 

Ma lì sotto, però, diventeranno 
tutti compagni, senza 
nessuna diferenza. 
Nell'occhio vôto e fonno 
nun ce sarà né l'odio né l'amore 
pe' le cose der monno. 
Ne la bocca scarnita 
nun resterà che l'urtima risata 
a la minchionatura de la vita. 

FRA CENT’ANNI 

E diranno fra loro: Solo adesso 
ciavemo per lo meno la speranza 
de godesse la pace e l'uguajanza 
che cianno predicato tanto spesso! 

Trilussa 31/01/1915 
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TRE MODI DI ANDARE ALLA GUERRA 

di Telemaco Marchionne 

Alla memoria di Telemaco Marchionne 
(1887 – 1977) 

Portaferiti C.R.I. matricola 18778 
Ospedale di Guerra n. 28 – Belluno 
Medaglia di bronzo di benemerenza 

Cavaliere di Vittorio Veneto 
PREMESSA 

Il presente contributo nasce da un’occasione e da due esigenze. L’occasione è 
stata un corso di approfondimento da me tenuto nel dicembre 2014 su Scrittura, lette-
ratura e Grande Guerra durante il periodo di “autogestione” da parte degli studenti. 
Le esigenze sono: una la volonty, personalissima, di rendere omaggio a persone che la 
Grande Guerra l’hanno combattuta e vissuta e il cui ricordo, i cui racconti sono parte 
assai viva della mia infanzia paesana; la seconda, più professionale, voler fornire un 
contributo ad una visione della Grande Guerra che non si risolva ancora una volta – in 
occasione del Centenario - in retorica, anche se i tempi mi sembrano virare, piuttosto, 
alla semplificazione. 

Questo mio contributo vuole restringere il campo d’esame all’analisi di diver-
se modality di affrontare lo sconvolgimento portato dalla Prima Guerra Mondiale in 
tre scrittori che mi son parsi esemplificativi dei modi in cui la Grande Guerra è stata 
vissuta. Si tratta di tre romanzieri che hanno combattuto la guerra in schieramenti op-
posti e che l’hanno interpretata in maniera personale ma rappresentativa di istanze ben 
più vaste: Erich Maria Remarque, Emilio Lussu, Joseph Roth. 

L’ESIGENZA DELLA SCRITTURA 

Alessandro Piperno ha ricordato accortamente che il modo attraverso cui tene-
re a bada il caos è la sintassi1. Luis Sepùlveda ha sostenuto che la scrittura aiuta ad 
accettare e a spiegare a noi stessi le situazioni dolorose che abbiamo vissuto, quelle 
che ci costa fatica rivivere2. 

Riflessioni di questo tipo non possono che trovare conferma nel grande impul-
so alla scrittura che è stato impresso, nella storia della cultura moderna, dalla Grande 
Guerra. 

Qualche dato, tanto per intendere con precisione le dimensioni del fenomeno. 
Solo in Italia furono mobilitati al fronte 4.200.000 uomini, su 5.900.000 chiamati o ri-
chiamati alle armi, il 10% della popolazione totale, il 50% dei cittadini maschi tra i 18 
e i 40 anni3; tra il 1915 e il 1918, le corrispondenze movimentate tra il fronte e 
l’interno furono quasi quattro miliardi; 2 miliardi e 200.000 dal fronte all’interno del 

1 Corriere della sera, 9 giugno 2014, articolo in ricordo di Luca Canali. 
2 L. Sepùlveda, Raccontare, resistere, Guanda 2002, p. 42. 
3 Caffarena, p. 42; Isnenghi 2008, p. 279. 
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Paese, 1 miliardo e 500.000 dall’interno al fronte e il resto scambiato tra militari di 
stanza in zone diverse del fronte4. Una quantity sterminata di scrittura che, improvvi-
samente, esplode in un contesto che all’impiego alla parola scritta è pochissimo av-
vezzo. 

Infatti, secondo il censimento del 1911, circa il 40% degli Italiani è analfabeta 
– e sono considerati alfabeti anche coloro che sanno semplicemente compilare un pre-
stampato e sottoscriverlo – con punte del 70% nelle regioni meridionali. Le percentua-
li sono sostanzialmente rispecchiate tra i fanti dell’esercito italiano mobilitato per la 
Prima Guerra Mondiale: il 39,7% dei soldati delle classi tra il 1872 e il 1900 è analfa-
beta, ma anche in questo caso non si tiene conto dei semianalfabeti, cioè di coloro per 
i quali comporre o leggere un documento scritto costituiva un’improba lotta con un 
mezzo dai contorni misteriosi e sconosciuti5. Spesso una lotta perduta in partenza. 

Tenendo presente il volume delle corrispondenze – secondo un apparentemen-
te paradossale ma significativo computo del Caffarena - risulterebbe che 2.218.000 
soldati partono per la guerra virtualmente analfabeti: ogni soldato – compresi gli anal-
fabeti – avrebbe quindi scritto in media 400 missive, ricevendone 250 da parenti, ami-
ci e commilitoni6. 

Questo senza voler tener conto dei memoriali, dei diari di guerra, dei resoconti 
e dei commentari che i soldati al fronte hanno lasciato7, senza tener conto neanche 
dell’ampia produzione narrativa in formato diaristico o memorialistico con maggiori 
pretese letterarie e colta che la Grande Guerra ha sollecitato e concretizzato8. 

Ma perché tutta questa scrittura? Perché la Grande Guerra ha messo così tante 
persone, soprattutto quelle meno in confidenza con la tecnica scrittoria, nella condi-
zione di voler lasciare un segno, di dare una visibility più duratura di quella comune-
mente riservata al racconto orale del reduce? 

Lo spiega assai efficacemente Caffarena (pp. 28 e seguente): 

4 Caffarena, p. 40; Gibelli 1998, p. 140. 
5 Melograni, p. 228; Caffarena, p. 42. 
6 Caffarena, p. 43. Lo studioso avverte che tali cifre vanno modulate considerando la necessity 
di una rivisitazione delle definizioni statistiche. Molti soldati imparano a scrivere al fronte da 
commilitoni o scuole improvvisate nelle “case del soldato”, oppure il loro analfabetismo è di 
fatto nella “zona grigia” tra totale estraneity alla tecnica di scrittura e una sostanziale disabitu-
dine ad utilizzarla pur conoscendone almeno i primissimi rudimenti. 
7 Copiosa bibliografia in merito è reperibile in Gibelli 2014, pp. 307 e sgg. Da segnalare, anche 
e soprattutto per la sua quality narrativa – sebbene in un italiano ferocemente ma espressiva-
mente tormentato – la monumentale autobiografia di un ragazzo del ’99, Vincenzo Rabito, 
pubblicata in compendio nel volume Terra Matta (a cura di Evelina Santangelo e Luca Ricci) 
per i tipi di Einaudi nel 2007. Dal libro è stato tratto, nel 2012, uno splendido docu-film, Ter-
ramatta, di Costanza Quattriglio, con un bravissimo Roberto Nobile a leggere le pagine di Ra-
bito. 
8 Si ricordino, a titolo di puro esempio, il Giornale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio 
Gadda, i Taccuini di Filippo Tommaso Marinetti, La coda di Minosse di Arturo Marpicati, fu-
turo vicesegretario del PNF, il Diario di un imboscato di Attilio Frescura, Dalla Bainsizza al 
Piave di Valentino Coda, poi tra i primi deputati del PNF, La ritirata del Friuli di Ardengo 
Soffici, La rivolta dei santi maledetti di Curzio Malaparte. Di questi ed altri memoriali, più o 
meno autenticamente autobiografici, è dato ampio conto in Isnenghi 1999, pp. 30 sgg. 
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prendendo in prestito una riflessione di Lotman, si può dire quindi che 
gli eventi bellici siano dei “momenti di esplosione” intimi e collettivi che 
non di rado segnano indelebilmente il significato di un’esistenza. La 
Grande Guerra è, in questo contesto, un “momento di esplosione” di no-
tevole intensità. Negli archivi dedicati alla raccolta delle scritture popo-
lari9, gli inventari e le serie di testi disponibili restituiscono un ordine 
quasi paradossale ad una successione di esperienze intense, drammati-
che, avventurose o normali. 

La guerra è un evento alienante, che mette in forse certezze ed ideologie, che 
spinge a ripensare la propria identità. Il reduce che ha visto i carnai del Carso e la bas-
sa macelleria degli altipiani, la perdita di ogni principio di razionalità, il puro domi-
nio del caos (Gibelli 2014, p. 96) ha bisogno di porre ordine, di illustrare, di descrive-
re. In questa descrizione – e non a caso parecchi degli epistolari e dei memoriali di 
fanti illetterati contengono spesso disegni e piantine e planimetrie, quasi che a loro 
semianalfabeti la scrittura paia uno strumento ancora poco maneggevole per illustrare 
la realty in forme efficaci come quelle riservate all’orality più immediata – si cerca di 
dare un senso all’insensato, di porre un freno alle pulsioni di una vita ridotta all’istinto 
di sopravvivenza, di leggere – più che scrivere – il mondo in maniera etimologicamen-
te comprensibile, racchiusa in un foglio di carta. 

La prima guerra tecnologica di massa costituisce un grande cam-
po di riflessione intorno ai rapporti tra evento e memoria, tra memoria 
ed oblio. Essa sembra determinare insieme una difficoltà di ricordare e 
una difficoltà di dimenticare, in altre parole apre una contraddizione 
tra il bisogno di rimuovere e la coazione a testimoniare, tra la coscien-
za dell’esser vittime e quella opposta di esser divenuti protagonisti, tra 
il senso della grandezza e quello dell’orrore. L’evento supera le possi-
bilità del racconto, e contemporaneamente il desiderio di raccontare 
[... J appare coessenziale all’evento stesso [... J. Tanto la tendenza a di-
menticare come la ricorrenza ossessiva del ricordo erano [... J il frutto 
della difficoltà di inserire ciò che si era vissuto in termini di congruen-
za e continuità nel contesto della propria esperienza precedente e suc-
cessiva10. 

A voler essere rigorosi, epistolografia e memorialistica offrono delle differen-
ze formali e contenutistiche che sembrano smentire questo assunto di massima. Le let- 

9 Archivi di questo tipo si sono moltiplicati negli ultimi decenni. I più attivi sono l’Archivio 
Ligure della Scrittura Popolare del Dipartimento di Antichità, Filosofia, Storia, Geografia 
dell’University di Genova, diretto dallo stesso Caffarena e presieduto da Antonio Gibelli; 
l’Archivio della Scrittura popolare di Trento – Fondazione Museo Storico del Trentino; 
l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (Arezzo) [nota mia]. 
10 Gibelli 1991, p. 47. 
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tere dei soldati dal fronte tendono anche ad edulcorare, a rassicurare, ad enfatizzare la 
propria buona salute, secondo un formulario ricorrente che ha fatto la fortuna degli 
improvvisati scrivani di guerra, che, in cambio di sigarette e generi di conforto di pic-
colo taglio, componevano lettere per i propri commilitoni meno scolarizzati. 

Le motivazioni di questa tendenza sono ben evidenti: non si vuol aggiungere 
pena a pena descrivendo la realty mostruosa della trincea a famiglie in lotta anch’esse 
per una sopravvivenza non meno faticosa alla fame, alla poverty ed alle malattie. Le 
lettere sono documenti che, insieme, segnano il distacco dalla comunity di origine e at-
testano la volontà di essere comunque presenti al loro interno come malferme ancore 
tra il mondo impazzito e spesso incomprensibile del campo di battaglia e quello nor-
male di casa11. Il memoriale, spessissimo frutto di una rielaborazione a posteriori an-
che quando l’abbozzo primario è più o meno contemporaneo agli eventi raccontati, 
punta all’espressionismo, alla descrizione realistica anche di episodi taciuti per pudore 
o per piety nelle lettere ai familiari. Ma in entrambi gli strumenti comunicativi emerge 
la medesima realty dei fatti, con la differenza che nella lettera è il non detto, l’assunto 
che fa capolino tra le righe della comunicazione (che puntualmente finisce per rendersi 
inattendibile proprio per l’insistenza e la ricorrenza delle formule di rassicurazione) a 
diventare il nucleo del messaggio. Di ciò danno attestazione le missive di risposta, che 
molto spesso sorvolano proprio su quegli scenari rassicuranti – evidentemente percepi-
ti come tanto rassicuranti da generare il sospetto che si tratti di pietose bugie - e mira-
no al sodo, ad informarsi e ad informare delle necessity primarie. 

Moltissimi furono i soldati che impararono a scrivere nel corso della Prima 
guerra, ma ancor di più – è un fatto – furono coloro che avvertirono la necessity di far-
lo con assiduity. Il ricorso alla scrittura per finality pratiche (conti, elenchi di derrate, 
lavori agricoli etc.) è attestato nel mondo contadino anche prima della Grande Guerra, 
ma è nel corso della guerra che si va generalizzando in classi sociali poco scolarizzate 
la necessity della scrittura anche per incombenze non immediatamente pratiche. Cioè, 
per fare “letteratura”. 

ERICH MARIA REMARQUE: LA GUERRA COME DEGRADO DI UNA GENERAZIONE. 

Im Westen nichts Neues, comunemente tradotto in ita-
liano con Niente di nuovo sul fronte occidentale, è, di fatto, il 
romanzo di esordio di Erich Maria Remarque. L’autore, al se-
colo Erich Paul Remark (il nom de plume è il risultato del recu-
pero della forma originaria francese e dell’acquisizione del 
nome di battesimo della madre), vi ha impresso i suoi personali 
ricordi di soldato nella Grande Guerra sul fronte delle Fiandre, 
nella Francia nord-occidentale. Il romanzo fu scritto in un mese e mezzo nel corso del 
1927 a scopo quasi terapeutico12. Per la pubblicazione si dovry però attendere ancora il 

11 Caffarena, p. 29. 
12 Soffrivo di continue depressioni. Nel tentativo di superarle cercavo di scoprirne la causa e 
quest’analisi mi ricondusse all’esperienza della guerra. Le ombre della guerra gravavano su 
tutti noi sebbene non ne fossimo consapevoli. Quando me ne resi conto, iniziai a scrivere di 
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1929 e immediatamente l’opera sarà al centro di un furibondo dibattito, alimentato an-
che dal suo rapidissimo successo editoriale (sei milioni di copie vendute e traduzioni 
in venticinque lingue), per via delle censure e delle accuse di disfattismo che verranno 
mosse all’autore dagli ambienti conservatori e nazionalsocialisti. Il film che già nel 
1930 ricavò Lewis Milestone dal romanzo, All’Ovest niente di nuovo, proiettato a Ber-
lino provocò disordini a causa delle manifestazioni di boicottaggio organizzate dai na-
zisti, tanto che le autorità ne proibirono le repliche in Germania. Nel 1933 il romanzo 
seguì il destino delle opere di altri “degenerati” finendo al rogo sulle pubbliche piazze 
nei Bücherverbrennungen fomentati da Goebbels tra il marzo e il maggio di 
quell’anno. L’autore espatria nel 1938 privato della cittadinanza tedesca e vaga tra 
Svizzera, Francia e Stati Uniti. 

Il romanzo viene tradotto in Italia nel 1931 in pieno Ventennio, e già questo 
elemento è significativo per comprendere quanto anche la letteratura possa essere, for-
se meglio di altre espressioni, un segno dei tempi: il mito della Grande Guerra, per 
dirla con Isnenghi, si nutre in Italia anche della pubblicizzazione – per quanto questa 
sia una lettura davvero grossolana del libro di Remarque – delle miserie dell’antico 
avversario, futuro, ingombrante alleato. 

L’opera di Remarque si configura con tutti i parametri del bildungsroman, del 
romanzo di formazione, con forti accenti autobiografici. Ma attenzione a non confon-
dere autore e narratore; in questo caso – ma è un errore metodologico che val la pena 
non commettere in alcun caso - il romanzo ne perderebbe in espressività. Remarque fu 
chiamato di leva, Paul (il nome anagrafico dell’autore, però) Bäumer, la voce protago-
nista, parte volontario. L’autore torna dalla guerra a travasare in letteratura le sue os-
sessioni e gli orrori vissuti, il narratore muore negli ultimissimi giorni del conflitto. 

È un romanzo di formazione, si diceva; ma nel nostro caso il termine forma-
zione assume duplice valenza. È da un canto l’acquisizione di consapevolezza – e 
quindi di maturazione interiore – del protagonista a rappresentare tutta la generazione 
di giovani decimata nel tritacarne della Prima Guerra Mondiale dalla bestialità anche 
tecnologica del conflitto; la consapevolezza, innanzitutto, della propria insignificanza 
umana all’interno di un meccanismo inesorabile che sembra prescindere da ogni indi-
vidualità e pare obbedire a regole e simultaneità che trascendono la volontà e le capa-
cità di scelta degli uomini che vi sono immersi come attori e/o vittime e che il mecca-
nismo riduce ad animali: 

Di colpo, al primo tuonare di una granata, torniamo con una parte 
di noi stessi indietro di migliaia di anni. È un intuito puramente anima-
le quello che in noi si ridesta, che ci guida e ci protegge [...J; quando 
giungiamo nella zona del fuoco siamo diventati una razza belluina. (pp. 
44-45) 

E ancora: 

getto, così l’autore nella Prefazione al romanzo. L’esperienza della guerra – dalla Prima vissuta 
come soldato come della Seconda subita da esule a causa della censura impostagli dal regime 
nazista – sarà al centro di molta parte delle opere di Remarque. 
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Se in questo momento non fossimo degli automi, rimarremmo 
sdraiati, esauriti, privi di volontà. Ma siamo trascinati avanti, esseri 
senza volontà, eppure pazzamente selvaggi e furibondi, bramosi di uc-
cidere perché quelli di là sono ora i nostri nemici mortali, e i loro fuci-
li, le loro granate, sono dirette contro di noi, e se non li sterminiamo, 
essi stermineranno noi. (p. 91) 

Per altri versi, la formazione di cui il romanzo dà e chiede conto è proprio la 
formazione istituzionalizzata, l’educazione sociale, la scuola e le altre agenzie forma-
tive ed educative, compresa la propaganda. Questa formazione diviene, in un crescen-
do che sfocia in aperta denuncia, bersaglio polemico di moltissime pagine del raccon-
to. È il professor Kantorek, con i discorsi infuocati della retorica guerrafondaia a tanto 
al chilo, a spingere i suoi alunni ad arruolarsi volontari, anche quelli più restii e dub-
biosi, come Joseph Behm: 

Ce n’era uno, però, che esitava, non se la sentiva. Si chiamava Jo-
seph Behm, un ragazzotto grasso e tranquillo. Si lasciò finalmente per-
suadere anche lui [...J. Può darsi che parecchi altri la pensassero allo 
stesso modo; ma nessuno poté tirarsi fuori; a quell’epoca persino i ge-
nitori avevano la parola “vigliacco” a portata di mano. Gli è che la 
gente non aveva la più lontana idea di ciò che stava per accadere. In 
fondo i soli veramente ragionevoli erano i poveri, i semplici, che stima-
rono subito la guerra una disgrazia, mentre i benestanti non si teneva-
no dalla gioia, quantunque proprio essi avrebbero potuto rendersi con-
to delle conseguenze. Katzinski13  sostiene che ciò proviene dalla educa-
zione, la quale rende idioti; e quando Kat dice una cosa, ci ha pensato 
su molto. Per uno strano caso, fu proprio Behm uno dei primi a cadere 
[...J. (p. 11) 

Kantorek rappresenta la scuola, ma, più in generale, il mondo della cultura e 
dell’apprendimento, della formazione, appunto, che ha fallito il suo scopo perché in 
quel momento è proprio il mondo adulto che sembra aver perduto il contatto con la re-
altà: 

Di Kantorek ve n’erano migliaia, convinti tutti di far per il meglio nel 
modo ad essi più comodo. 

Ma qui appunto sta il loro fallimento. Essi dovevano essere per noi di-
ciottenni introduttori e guide all’età virile, condurci al mondo del lavoro, al 
dovere, alla cultura e al progresso; insomma all’avvenire. Noi li prendeva-
mo in giro [...J, ma in fondo credevamo a ciò che ci dicevano. Al concetto 
dell'autorità di cui erano rivestiti, si univa nelle nostre menti un'idea di 

13 Katzinski – Kat – è l’anziano della squadra di Paul Bäumer, duro, furbo, navigato, qua-
rant’anni [...J e un fiuto meraviglioso per gli odori, il buon mangiare e le buone buche per ri-
pararsi. 
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maggior prudenza, di più umano sapere. Ma il primo morto che vedemmo 
mandò in frantumi questa convinzione. Dovemmo riconoscere che la nostra 
età era più onesta della loro; essi ci sorpassavano soltanto nelle frasi e 
nell'astuzia. Il primo fuoco tambureggiante ci rivelò il nostro errore, e dietro 
ad esso crollò la concezione del mondo che ci avevano insegnata. 

Mentre essi continuavano a scrivere e a parlare, noi vedevamo gli o-
spedali e i moribondi; mentre essi esaltavano la grandezza del servire lo 
Stato, noi sapevamo già che il terrore della morte è più forte. Non per ciò 
diventammo ribelli, disertori, vigliacchi - espressioni tutte ch'essi maneggia-
vano con tanta facilità; - noi amavano la patria quanto loro, e ad ogni at-
tacco avanzavamo con coraggio; ma ormai sapevamo distinguere, avevamo 
ad un tratto imparato a guardare le cose in faccia. E vedevamo che del loro 
mondo non sopravviveva più nulla. Improvvisamente, spaventevolmente ci 
sentimmo soli, e da soli dovevamo sbrigarcela. (p. 12) 

Ma di fronte alla guerra è tutta la cultura che mostra la corda; Bäumer e i suoi 
compagni di classe imparano che un bottone lucido val più di Schopenhauer e che un 
portalettere gallonato, il feroce caporale Himmelstoss, ha un potere maggiore di tutti 
gli spiriti magni dell’antichità, da Platone a Goethe: 

Divenimmo duri, diffidenti, spietati, vendicativi, rozzi; e fu bene: 
erano proprio quelle le qualità che ci mancavano, se ci avessero man-
dato in trincea senza quella preparazione, i più sarebbero impazziti. (p. 
23) 

In pratica, una resa intellettuale. Il romanzo viene spesso definito pacifista. Ed 
è vero, ma è anche vero che la parola pace ricorre davvero poche volte nelle pagine di 
Remarque. Ciò che emerge è il senso di perdita, di rassegnazione, di istupidimento che 
è il portato del suo contrario, la guerra e quella guerra in particolare. 

Non è un proclama pacifista il racconto di Paul Bäumer, ma è una meditata di-
samina dei risultati di un ignobile conflitto in termini di perdita di umanità, di rispetto, 
di senso della realtà; in poche parole, in termini di perdita di cultura: 

Io sono giovane, ho vent’anni: ma della vita non conosco altro che la di-
sperazione, la morte, il terrore, e la insensata superficialità congiunta con un 
abisso di sofferenza. Io vedo dei popoli spinti l’uno contro l’altro, e che senza 
una parola, inconsciamente, stupidamente, in una incolpevole obbedienza si 
uccidono a vicenda. Io vedo i più acuti intelletti del mondo inventare armi e pa-
role perché tutto questo si perfezioni e duri più a lungo. E con me lo vedono tut-
ti gli altri uomini della mia età, da questa parte e da quell’altra del fronte, in 
tutto il mondo; lo vede e lo vive la mia generazione. Che faranno i nostri padri, 
quando un giorno sorgeremo e andremo davanti a loro a chieder conto? Che 
aspettano essi da noi, quando verrà il tempo in cui non vi sarà guerra? Per an-
ni e anni la nostra occupazione è stata di uccidere, è stata la nostra prima pro- 
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fessione nella vita. Il nostro sapere della vita si limita alla morte. Che accadrà, 
dopo? Che sarà di noi? (pp. 203-204) 

EMILIO LUSSU: À LA GUERRE COMME À LA GUERRE. 

Un anno sull’Altipiano è un romanzo scritto su 
commissione o, meglio, in risposta ad un pressante invito 
rivolto all’autore dall’amico Gaetano Salvemini, in un mo- 
mento in cui entrambi erano esuli, perseguitati dal regime, 
Salvemini a Londra, Lussu in Svizzera a curarsi dalla ma- 
lattia contratta nelle carceri fasciste e aggravatasi durante il 
confino a Lipari. Proprio nel sanatorio di Clavadel il ro-
manzo vide la luce tra il 1936 e l’anno successivo, per esse-
re pubblicato agli inizi del 1938 a Parigi. In Italia si dovette 
attendere la fine della guerra, il 1945, perché Einaudi lo stampasse e il 1960 perché la 
sua seconda edizione, parimenti einaudiana, trovasse degna accoglienza presso il 
grande pubblico e la critica. 

Intanto nel 1959 Mario Monicelli realizzava il film La grande guerra, inter-
pretato da Vittorio Gassman, Silvana Mangano e Alberto Sordi, la cui sceneggiatura, 
opera di Age e Scarpelli, era debitrice in parte al libro di Lussu, oltre che ad un altro 
prezioso lavoro della letteratura di guerra come Con me e con gli alpini di Piero Ja-
hier. Il film è noto per aver infranto il tabù patriottico e romantico, col rappresentare la 
Grande Guerra in toni decisamente antieroici; l’operazione provocò non poche pole-
miche – il regista fu denunciato dai Comandi dell’Esercito e poi assolto in istruttoria – 
e turbò anche un intellettuale pochissimo incline di suo ai clamori della retorica come 
Gadda, il quale ebbe a stupirsi che si potesse ridere di quella guerra, da lui stesso 
combattuta con convinzione14. 

Ma la realizzazione filmica più diretta del romanzo di Lussu si avrà, com’è 
noto, nel 1970 con Uomini contro di Francesco Rosi su sceneggiatura di T. Guerra e 
R. La Capria insieme allo stesso Rosi. Il film segue il filo narrativo del libro di Lussu, 
anche se spinge l’acceleratore sul tragico, finendo per divergere in maniera percepibile 
dal plot originario e dai sottintesi ideologici di Un anno sull’Altipiano. Il che è teori-
camente accettabile: si tratta di operazioni espressive diverse. Non pare, tuttavia, che 
Lussu fosse molto entusiasta della cupezza – anche a livello di fotografia – della pelli-
cola di Rosi15. 

14 Cfr. Enciclopedia del Cinema Treccani, s.v. La grande guerra. La formula della pellicola è 
l’impiego dello humour che rafforza il contenuto critico del messaggio anziché neutralizzarlo. 
È già la formula che caratterizzerà la “commedia all’italiana”. Gadda ha lasciato un resoconto 
della sua partecipazione alla Prima Guerra come ufficiale volontario negli alpini nel Giornale 
di guerra e di prigionia (ho consultato l’edizione Garzanti 1992). 
15 Ricorda Mario Rigoni Stern nell’Introduzione all’edizione 2000: Uomini contro non è Un 
anno sull’Altipiano. Un giorno a Roma, dopo aver visto il film con lui [Lussu] e Rosi (...), mi 
disse, come seguendo un suo pensiero: “...tu lo sai, in guerra qualche volta abbiamo anche 
cantato ...”. 
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Ma torniamo a Un anno sull’Altipiano. L’autore medesimo nella Premessa lo 
definisce non un romanzo, ma ricordi personali riordinati alla meglio. In effetti, il li-
bro si snoda, attraverso quadri narrativi semplicemente giustapposti e con scarni ri-
chiami interni, attraverso il racconto omodiegetico di un anno di guerra, tra il giugno 
1916 e il luglio del 1917, quando la brigata Sassari – della quale l’autore è stato tenen-
te e poi capitano – a trasferita dal Carso all’Altipiano dei Sette Comuni (Asiago) nel 
corso delle azioni di contenimento della Strafexpedition austriaca e dei successivi con-
trattacchi. 

Lussu raccoglie i suoi ricordi di guerra a venti anni di distanza e i personaggi 
che li popolano, i nomi appena mutati, per pudore più che per prudenza. Il risultato 
non a un’autobiografia parziale, semmai l’esito della lunga rielaborazione del ricordo 
teso a suggerire riflessioni sugli eventi, senza che – e questo dice la cifra del Lussu 
narratore – la voce narrante (che pure a un io o un noi) dia l’impressione di intervenire 
e orientare il lettore. 

Anche se il narratore a sempre presente, dà in realtà pochissimo ingombro e 
tende a disporsi defilato, come un testimone. Ne risulta un avvincente reportage di 
guerra in cui il giudizio sul narrato a delegato al semplice spettacolo degli eventi. 

Chi racconta a un giovane Emilio Lussu, dottore il Legge, interventista demo-
cratico e volontario nella Grande Guerra, convinto della necessità del conflitto per ri-
solvere i problemi di classe e l’eccessiva, sorda, distanza tra governanti e governati. 
Idealità fondamentalmente socialiste, che Lussu conserverà per tutta la sua futura car-
riera politica. 

Il racconto, si diceva, procede per quadri sequenziali con toni e contenuti ora 
comici ora tragici: il comico si crea nella descrizione di situazioni paradossali per il 
buon senso comune – il tenente colonnello che accompagna con il cognac ogni suo ge-
sto e finisce la sua parabola appollaiandosi su un albero o il generale Leone, un Ro-
domonte moderno16, che inneggia all’ardimento, all’onore, alla vittoria necessaria, alla 
gloria, immerso nel desolante spettacolo della carneficina provocata dalla sua stessa 
inettitudine e dal suo disprezzo sostanziale per la vita umana – e si mescola con la tra-
gica quotidianità della vita di trincea, in cui ogni atto a accompagnato dalla possibilità 
di una morte probabile. E così la denuncia, non gridata ma affidata agli scenari evoca-
ti, emerge quasi da sé: l’assurdità dei piani degli alti comandi, lo squallido scaricabari-
le delle responsabilità per assalti ordinati senza criterio, il solco che si scava sempre 
più in profondità tra i fanti e le gerarchie più elevate, così come nell’Italia civile si va 
ingigantendo la distanza tra ceti popolari e classi dirigenti; l’episodio dei soldati invia-
ti a morire sotto il fuoco delle mitragliatrici austriache bardati di inutili corazze me-
dievali (pp. 100-103) a un esempio – ma a accaduto davvero! – di tutto questo. Quel 
che accade poi a quello che doveva accadere: tutti sapevano che sarebbe accaduto, an-
che i fanti meno accorti, ma non il generale Leone che ordina l’azione. Il generale poi 

16 Del resto a stato notato (Lazzarin) come Ariosto - che pure descrisse cento combattimenti 
senza averne visto uno solo (p. 114) - sia una presenza fondamentale in Un anno 
sull’Altipiano. Ma spesso ariostesco a il tono descrittivo delle pagine di Lussu e il ricorso fre-
quente all’antifrasi in personaggi che sostengono idee e concetti puntualmente smentiti dal con-
testo in cui le esprimono. 
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rilancia e ordina immediatamente l’attacco e dopo l’inevitabile carneficina sono addi-
rittura gli Austriaci a pregare i fanti italiani a tornare indietro, a non farsi ammazzare 
cos!. 

La letteratura, il suo utilizzo e la sua funzione, riveste un ruolo di primo piano 
nella tramatura del racconto, e serve, allo stesso tempo, ricorrendo all’autorità dei 
classici, ad interpretare talvolta situazioni insensate o a sottolinearne l’insensatezza per 
contrasto. Un esempio: il soldato Marrasi, dopo ripetuti tentativi più o meno dissimu-
lati, si allontana verso le linee nemiche per arrendersi e porre fine con la prigionia ad 
una guerra che non comprende. Il comandante di battaglione ordina di far aprire il 
fuoco sul disertore a un attonito Lussu; tanti sparano e nessuno lo colpisce. Il tiro al 
disertore diventa un crescendo di fucileria e mitragliatrici, e solo a due metri dalla 
trincea austriaca il povero fante è colpito e si accascia sui reticolati. Il colonnello vuole 
che si invii una pattuglia a recuperare il corpo del Marrasi, per eliminare la vergogna, 
il disonore. È un ordine privo di senso, perché i recuperanti verrebbero falciati imme-
diatamente dai tiri austriaci e il tenente Lussu disobbedisce commentando (p.155): 

che sarebbe pensier non troppo accorto / perder dei vivi per salvare un 
morto17. 

E chiude 

Il colonnello mi rispose, secco, infliggendomi gli arresti. Ma la pattu-
glia non usc!. 

Oppure le disquisizioni paraletterarie (visto il contesto) vengono impiegate a 
rafforzare per contrasto la bestialità della trincea e la disumanità cui essa induce (pp. 
112-113): 

Il sottotenente Montanelli, un giorno, venne a trovarmi (...). Era studente 
in ingegneria all'Università di Bologna e ci conoscevamo fin dal Carso. 
Era anch'egli uno dei pochi scampati ai combattimenti dell'Altipiano. Arri-
vò mentre io leggevo. 
– Tu leggi? – mi disse. – Non hai vergogna? 
– E perché non dovrei leggere? – risposi. 
Egli indossava un impermeabile, abbottonato. Dei suoi indumenti, si 
vedevano solo l'elmetto, l'impermeabile, metà fasce e le scarpe. Queste 
erano sgangherate e tenute assieme da un groviglio di fili di ferro. Le 
suole erano nuove, di corteccia d'abete. Si sbottonò l'impermeabile e mi 
si mostrò nudo, dall'elmetto alle fasce. Cos! l'avevano ridotto due mesi 
di campagna. (...) 
– E la biancheria? – gli chiesi. 
– Non essendo un genere di prima necessità, l'ho abolita. La mia fauna 
mi obbligava a tali fatiche di caccia, piccola e grossa, che ho preferito 

17 Ariosto, Orlando Furioso,XVII, 189) 
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bruciarne i ricoveri. Ora mi sento più uomo. Voglio dire più animale. E 
tu leggi? Mi fai pena. La vita dello spirito? È comico, lo spirito. Lo spi-
rito! L'uomo del bisonte aveva una vita dello spirito? Noi vogliamo vi-
vere, vivere, vivere. 
– Non è detto che, per vivere, sia obbligatorio sopprimere la camicia. 
– Bere e vivere. Cognac. Dormire e vivere e cognac. Stare all'ombra e 
vivere. E ancora del cognac. E non pensare a niente. Perché, se doves-
simo pensare a qualcosa, dovremmo ucciderci l'un l'altro e finirla una 
volta per sempre. E tu leggi? 

Nel romanzo di Lussu uno dei fili conduttori delle vicende è la polemica con-
tro una letteratura che si fa astratta, manualistica, lontana dalla realtà, in specie dalla 
realtà della guerra; in sostanza, contro una letteratura che si fa retorica. Per Lussu ha 
valore costruttivo solo una letteratura e una cultura che aderiscono saldamente ai fatti, 
come dice espressamente nella postilla alla Prefazione: io non ho raccontato che quel 
che ho visto [...J. Non alla fantasia ho fatto appello, ma alla memoria [...J e ho rievo-
cato la guerra così come noi l’abbiamo vissuta. Lo stesso nota Mario Rigoni Stern 
nella Introduzione: aveva scritto questo libro non come un diario, non come un saggio 
storico, non come prova letteraria; ha solo segnato i fatti con parole come raccontas-
se ai suoi parenti. 

Ma quale considerazione della guerra emerge dai ricordi così sottilmente dis-
sacranti di un interventista convinto e di lungo corso? Vale la pena, in proposito, rie-
vocare qualche brano delle densissime e acute pagine che Isnenghi (2014, pp. 206-  
209) dedica al contributo di Lussu alla memorialistica della Grande Guerra, 
nell’ambito di un’indagine tra le più lucide e informate sul processo di costruzione del 
mito della Prima Guerra Mondiale nell’immaginario ma anche nella cultura degli Ita-
liani. 

In Lussu, in misura assai più elevata che nella restante diaristica di guerra, si 
riscontra un altissimo grado di conoscenza e di partecipazione solidale di un ufficiale 
nei confronti dell’umanità proletaria con cui condivide giorno per giorno la quotidiana 
fatica: ora, conoscere il fante – si tenga conto che la brigata Sassari, in maniera dif-
forme rispetto alle altre brigate di fanteria, era composta quasi esclusivamente da sar-
di, compaesani di Lussu - viverne la vita a contatto di gomito [...J voleva dire cono-
scerne con interezza la non identificazione con gli interessi e i valori dei ceti privile-
giati, l’infinita estraneità alle ragioni e ai fini della guerra; la fermentante carica di 
rivolta contro i modi con cui si imponeva di farla e contro le persone dei capi, in cui 
la violenza sociale si incarna. Lussu risolve la contraddizione tra condanna della guer-
ra e passato di agitatore interventista mettendo in sordina i moventi politici: quelle 
scelte, nel romanzo, vengono eluse, se non ripensate culturalmente e politicamente, e 
si pensi che Lussu scrive quando le conseguenze politiche dell’uso strumentale della 
Grande Guerra sono evidenti nella costruzione oramai consolidata del regime fascista. 
Intanto, finché la guerra non è finita non resta che far fronte: mettendo tra parentesi il 
movente politico pur originariamente partecipato, che non serve a comunicare con i 
soldati [...J. Senza però per questo [...J ripiegare su un qualsivoglia movente esisten-
ziale latente: ha fatto troppa guerra vera, Lussu, è troppo poco “letterato” e troppo 
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vicino ai reali sentimenti della truppa, sentimenti che in parte egli stesso condivide, 
per ideologizzare, per riparare individualmente se stesso in un qualsiasi mito gratifi-
cante. 

JOSEPH ROTH: COME PERDERE LA GUERRA E TUTTO UN MONDO 

La grande guerra [...] giustamente, a mio parere, viene 
chiamata “guerra mondiale”, e non già perché l’ha fatta tutto il 
mondo, ma perché noi tutti, in seguito ad essa, abbiamo perduto 
un mondo, il nostro mondo (p. 44). 

Così Francesco Ferdinando Trotta, il protagonista e la 
voce narrante de La cripta dei Cappuccini, sintetizza il giudizio 
suo e della sua generazione di fronte agli sconvolgimenti provo-
cati dalla guerra in Austria. 

Il romanzo, che prende il titolo dalla Cripta dei Cappuc-
cini, che a Vienna accoglie le tombe dei membri della casa re-
gnante d’Austria, fu scritto da Joseph Roth nel 1938, l’anno in cui l’Austria felix – de-
scritta nella prima parte del racconto e di cui l’autore si sentiva in qualche modo erede 
– scompariva, fagocitata dalla Germania di Hitler. L’autore, di origini ebraiche, è allo-
ra costretto a una vita di esule tra Francia, Paesi Bassi, Polonia, Russia. 

Il protagonista del romanzo si configura per molti aspetti come alter ego 
dell’autore, almeno per quanto concerne l’esperienza della Grande Guerra. Ma nel ca-
so di Roth è indispensabile procedere con ancor maggiore cautela che in generale nel 
cercare l’autobiografia all’interno dei suoi scritti18, soprattutto perché l’autore mede-
simo ha spesso mentito a proposito della sua biografia, o, meglio, ha mistificato su ba-
si ideologiche episodi e personaggi della sua esistenza: non conta la realtà, bensì la 
verità profonda19  era solito dire, e questo assunto lo ha sovente indotto a fondere la 
propria biografia con quella dei protagonisti dei suoi romanzi, in un processo di identi-
ficazione che è – letterariamente e a livello metaletterario – più produttivo di ogni bio-
grafismo. 

18 I più noti e tradotti: La marcia di Radetzky (1932, trad. it. di R. Poggioli, Bemporad, 1934); 
Il busto dell’imperatore (1934, trad. it. di Vittoria Schweizer, Passigli, 2011 nella raccolta Il 
busto dell’imperatore e altri racconti); La leggenda del santo bevitore (1939, trad. it. di Chiara 
Colli Staude, Adelphi, 1975). Da quest’ultimo racconto Ermanno Olmi ha tratto il film omo-
nimo del 1988, Leone d’Oro al festival di Venezia, con Rutger Hauer e Anthony Quayle. La 
Cripta dei Cappuccini è stata tradotta in Italia da Adelphi nel 1974 nella traduzione di Laura 
Terreni. 
19 Notava Paola Sorge, nella recensione a La Cripta dei Cappuccini riedita da La Repubbli-
ca/L’Espresso per la collana La biblioteca di Repubblica: Joseph Roth è stato infatti socialista 
e monarchico, ebreo e cattolico, acuto e graffiante cronista e al tempo stesso poetico sognato-
re. Ma è soprattutto uno splendido narratore, creatore di un universo epico nato da una fortis-
sima e incessante tensione interna e fatto di fantasia e realtà, di verità storica e di immagina-
zione poetica, di analisi chiaroveggente e partecipe dell'ebraismo orientale (La Repubblica, 18 
giugno 2002) 
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Francesco Ferdinando Trotta è il rampollo di una famiglia di recentissima no-
biltà – le cui vicende Roth aveva raccontato già ne La marcia di Radetzky – guadagna-
ta da un suo zio nella battaglia di Solferino per aver salvato la vita all’imperatore 
Francesco Giuseppe. Il giovane “vive alla nottata”, dice lui stesso, una vita di piacevo-
li scioperataggini e gozzoviglie, su cui, tuttavia, aleggia ossessivo un sentore di morte 
e dissoluzione20: 

Era di moda, allora, poco prima della guerra, una beffarda arroganza, 
una fatua professione di cosiddetto ‘decadentismo’, di stanchezza im-
mensa, mezzo simulata, e di noia senza motivo. In questa atmosfera 
passai i miei anni migliori (p. 19). 

Lo scoppio della Grande Guerra vede il nostro protagonista partire volontario 
per il fronte orientale, ma è presto fatto prigioniero, anche se poi riesce a fuggire e tor-
nare in patria a guerra quasi terminata. Nella terza parte del romanzo tutti i presenti-
menti funesti dell’avvio della narrazione assumono evidenza e si concretizzano in un 
intreccio di languida dissoluzione privata e collettiva. L’impero non esiste più, le illu-
sioni di rifondazione della monarchia – giA compromesse dalla morte dell’anziano 
Francesco Giuseppe, vissuta come presagio della fine – svaniscono di fronte ad uno 
scenario politico inquietante, tra tentativi rivoluzionari dei comunisti e la sanguinaria 
reazione antiproletaria di Dollfüss. Al disordine sociale si somma il disordine privato 
in cui il protagonista vive: una moglie che non lo ama e che tra mille ripensamenti fi-
nirA preda della forte personalitA di un’altra donna che la sottrae al marito, le difficoltA 
economiche in cui Trotta si dibatte senza riuscire a venirne a capo, per inettitudine ma 
anche per rassegnazione. 

È un mondo intero che crolla di schianto non senza sinistri scricchiolii premo-
nitori: è la finis Austriae che Roth descrive magistralmente nei semitoni di un cupio 
dissolvi in crescendo che procede lentamente quanto inesorabilmente verso la catastro-
fe finale. L’Austria non è uno stato, non è una patria, non è una nazione. È una reli-
gione, dice il conte Chojnicki, amico e “voce” del protagonista, che agli slogan stento-
rei preferisce toni più dimessi, da pensatore rassegnato: 

Tutti noi avevamo perso rango e posizione e nome, casa e denaro e va-
lori: passato, presente, futuro. Ogni mattina quando aprivamo gli oc-
chi, ogni notte quando ci mettevamo a dormire imprecavamo alla morte 
che invano ci aveva attirato alla sua festa grandiosa. E ognuno di noi 
invidiava i caduti. Riposavano sotto terra e la primavera ventura dalle 
loro ossa sarebbero nate le violette. Noi invece eravamo tornati a casa 
disperatamente sterili, coi lombi fiaccati, una generazione votata alla 
morte, che la morte aveva sdegnato. Il referto della commissione di ar- 

20 È una sorta di formula ricorrente quella che scandisce vari passaggi della prima parte del 
racconto: sopra i calici da cui bevevamo la morte invisibile intrecciava già le sue mani ossute 
(p. 15; p. 35; p. 71 con poche varianti); la morte mi stava già alle calcagna (p. 69). 
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ruolamento era irrevocabile. Diceva: «Giudicati inabili alla morte» (p. 
141), 

che giunge alfine alla diagnosi del proprio ineludibile dover essere: 

L’inconsueto divenne per tutti noi la consuetudine. Era un precipitoso 
assuefarsi. Quasi senza saperlo ci adeguavamo con la più grande solle-
citudine, anzi correvamo dietro a fenomeni che odiavamo e aborriva-
mo. Cominciammo addirittura ad amare la nostra disperazione come si 
amano dei nemici sinceri. Anzi ci sprofondavamo dentro. Le eravamo 
grati perché inghiottiva i nostri piccoli affanni personali, lei, la loro so-
rella maggiore, la grande disperazione, che invero non cedeva a nessun 
conforto, ma nemmeno a nessuna delle nostre preoccupazioni quotidia-
ne. (p. 143) 

Il romanzo si chiude con il protagonista che si reca alla Cripta dei Cappuccini 
a visitare il sarcofago dell’imperatore Francesco Giuseppe, a suggellare con una visio-
ne cimiteriale, con il definitivo ed inappellabile trionfo della morte, materiale e mora-
le, il tramonto di un’epoca e di tutti i suoi miti, non senza che si abbia sentore di in-
quietanti ombre che si allungano su un futuro quanto mai incerto e doloroso, 
l’autoritarismo, il nazismo, la violenza sociale. 

Quanto biografico sia l’assunto del romanzo – pur con le avvertenze di cui so-
pra – appare evidente da quanto l’autore sostiene nella Prefazione a La marcia di Ra-
detzky: Una crudele volontà della storia ha frantumato la mia vecchia patria, la mo-
narchia austro-ungarica. Io l'ho amata, questa patria, che mi ha permesso di essere 
contemporaneamente un patriota e un cittadino del mondo, un austriaco e un tedesco 
fra tutti i popoli austriaci. Ho amato le virtù e i pregi di questa patria, e amo oggi, che 
è morta e perduta, anche i suoi errori e le sue debolezze. Ne aveva molti. Li ha espiati 
con la sua morte. È quasi immediatamente finita in una rappresentazione da operetta 
nell'orrendo teatro della guerra mondiale. La guerra è stata l’innesco di questo capo-
volgimento, l’inizio della fine, il detonatore di una svolta epocale di cui Roth e il suo 
alter ego non possono e non vogliono intendere gli esiti. Ha scritto Hans Natonek: 
Dalla Marcia di Radetzky e dalla Cripta dei Cappuccini, [...] non ne verranno fuori 
alcun programma e alcuna letteratura di tendenza. Bensì un sogno, il sogno di un im-
pero e di un ordine. Da autentico romantico ha vissuto al passato, "à la recherche du 
temps perdu". Ed ancora: Roth ha scritto il necrologio e la sublimazione della monar-
chia austriaca. [...] La vecchia Austria era identica a un tenero sogno infantile. La 
Casa d'Asburgo era per lui una melodia dispersa e spazzata via. (Die Legende Roth 
citato in D. Bronsen, Joseph Roth und die Tradition, Darmstadt, Agora, 1975). 

A MO’ DI CONCLUSIONE 

La Grande Guerra ha posto le basi, nel bene e nel male (ammesso che si possa 
impostare la questione in termini morali), della modernità. È stato un punto di non ri-
torno, la chiave di volta e il volano di un mutamento non reversibile. Gli attori, volon- 
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tari o meno, di quel passaggio feroce si mostrano consapevoli del fatto che la guerra 
dividerà la loro vita in un prima e un poi e costituirà lo spartiacque attraverso cui in-
terpretare l’esistenza personale e collettiva. Tale consapevolezza si raffina in un pro-
cesso di autocoscienza che viene rivissuto soprattutto attraverso la scrittura, che aiuta 
a chiarire e spiegare, a comprendere. Il meccanismo è il medesimo, sia tra gli anonimi 
fanti che imparano a comunicare per iscritto proprio nel e a causa del conflitto, sia tra 
gli intellettuali, che innalzano la propria esperienza individuale a paradigma di 
un’intera umanità. 
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FILIPPO GUGLIELMI E LA TRAGEDIA GRECA1  

di Maurizio Pastori 

1. Il maestro Filippo Guglielmi 
Filippo Guglielmi nacque a Ceprano, in provincia di Frosinone, il 1 giugno 1859.2  

Perse il padre, Filippo, prima della sua nascita e per questo gli fu messo il suo nome; 
poco dopo anche la madre, Adele De Rossi, morì e l’orfano venne allevato dal nonno 
materno che lo affidò a un collegio di religiosi francesi in Roma. Qualche anno dopo 
anche il nonno materno morì e Filippo fu adottato dallo zio paterno Gaetano Gugliel-
mi e dalla moglie Matilde Pacifici che accolsero e amarono profondamente il giovane 
nipote sostenendolo prima negli studi presso il collegio al quale era stato affidato e 
poi, raggiunti i sedici anni, quando Filippo chiese di continuare gli studi musicali. Ga-
etano lo iscrisse al conservatorio di S. Pietro a Majella di Napoli, dove ebbe come in-
segnante di armonia e composizione Nicola D’Arienzo, operista e musicologo, con il 
quale rimase sempre in buoni rapporti.3  

I Guglielmi avevano un rapporto abbastanza stretto con la città di Tivoli: la famiglia 
possedeva una abitazione a Tivoli per la villeggiatura, mentre Gaetano fu per un ven-
tennio consigliere comunale.4  Proprio in questa cittadina, nel 1880, il ventunenne Fi-
lippo «ebbe la singolare ventura di conoscere Franz Liszt». Fu una svolta decisiva per 
la sua evoluzione artistica, soprattutto come compositore. Fu presentato all’illustre vir-
tuoso dalla nobildonna tiburtina Chiara Trinchieri durante uno dei frequenti momenti 
culturali «dove convenivano non raramente artisti di fama mondiale ed eminentissimi 
politici». L’abate accolse con grande interesse il giovane invitandolo a portargli un 
«solfeggio» per canto e pianoforte di sua invenzione. Ascoltata la composizione Liszt 

1 Questo articolo è tratto dall’introduzione alla revisione dell’opera lirica Oreste di Filippo Gu-
glielmi, ampliamento di una precedente sua opera del 1905; il testo nuovo e, naturalmente, la 
nuova musica – già abbozzati nel pieno dell’attività artistica – furono rielaborati e rivisti 
dall’autore negli anni dell’esilio tiburtino causato principalmente dall’incomprensione di alcuni 
critici che, nonostante il successo delle sue opere e le lodi di compositori del calibro di Liszt, 
Puccini e Perosi, si accanirono contro la sua musica. 
2 Tranne dove opportunamente indicato, questi cenni biografici sono tratti da G. TANI, Filippo 
Guglielmi. L’uomo e l’artista, «AMST» XXV (1952), 325-369. Tuttavia si noti che Tani, scri-
vendo molti anni dopo la morte del maestro, è incorso in alcune imprecisioni, ora corrette e se-
gnalate, se necessario. Già qui la data di nascita riportata dai documenti dell’anagrafe del Co-
mune di Tivoli (che si rifanno al Registro parrocchiale di Ceprano, p. 150) è invece indicata da 
Tani nel 30 giugno; inoltre Tani chiama la madre Giselda, mentre nei documenti comunali è 
chiamata Adele. 
3 D’Arienzo nel 1911 partecipò alle celebrazioni naniniane nel III Centenario, per le quali Gu-
glielmi trascrisse e diresse alcune composizioni di G. M. Nanino: cfr. M. PASTORI, Le celebra-
zioni naniniane nel III centenario della morte, «AMST» LXXXIV (2011), 244-246 e ID., Giu-
seppe Radiciotti: insegnante e musicologo, «Annali del Liceo Classico “A. di Savoia” di Tivo-
li» XXVI (2013) n. 26, 25-56. 
4 Fu consigliere comunale dal 1887 al 1906, ricoprendo anche la carica di assessore per quattro 
mesi nel 1905: cfr. Sindaci, consiglieri e assessori del Comune di Tivoli (1870-2008), a cura di 
M. Marino, Tivoli 2008, 54. 
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prese Guglielmi tra gli allievi durante i suoi soggiorni a villa d’Este, presentandolo an-
che ai suoi amici di Roma. Secondo Alberto De Angelis Guglielmi è stato l’unico al-
lievo italiano di composizione di Liszt: «infervorato nella idea di risuscitare in Roma 
il culto per le più nobili forme dell’arte musicale, si sentiva felice di poter infondere la 
sua fede in un giovane italiano che mostrava così bene di assecondarlo».5  

L’emozionante incontro del giovane Guglielmi con il grande virtuoso è narrato in un 
articolo redatto con appunti del maestro stesso riordinati da Gino Tani.6  È qui che Gu-
glielmi racconta l’episodio del Quartetto la cui esecuzione durante i saggi di fine cor-
so era stata rifiutata: invece Liszt, 

non solo mostrò di apprezzare i primi due tempi di esso, ma spinse la sua bene-
volenza al punto di fornire egli stesso al suo allievo il tema dello scherzo. 
Terminato il lavoro del Guglielmi, il grande Artista volle fare una improvvisata 
a lui e ai professori romani. Invitato, infatti, nel novembre, ad assistere agli e- 
sami di licenza del Conservatorio [leggi: Liceo musicale], vi si recò volentieri, 
ma per raccomandare il suo protetto del quale anzi espresse il desiderio di udi- 
re subito il Quartetto... Come non accontentare un tale Ospite? Il lavoro fu e-
seguito, seduta stante, in una lettura alla buona con viva soddisfazione del Ma-
estro e... la più intensa commozione dell’autore.7  

Questo episodio accadde quando, poco prima di terminare gli studi a Napoli, Filippo si 
era trasferito a Roma per frequentare il corso di perfezionamento in composizione del 
maestro Eugenio Terziani nel Liceo Musicale dell’Accademia di S. Cecilia.8  Purtrop-
po i consigli di Liszt e l’interesse per Wagner – spesso gli uni e l’altro lontani dalla 
concezione scolastica di alcuni professori del liceo – gli procurarono qualche difficoltà 
tanto che «alla riapertura dei corsi il Guglielmi non faceva neppure più ritorno a Santa 
Cecilia, rompendo così ogni legame di disciplina con l’insegnamento accademico».9  

In effetti, non fu facile l’inserimento nel mondo musicale italiano. Il primo lavoro di 
Guglielmi composto dopo essersi stabilito a Roma fu l’oratorio La Betulia liberata 
(1880), ma – nonostante una nuova raccomandazione di Liszt al presidente della So-
cietà Orchestrale, Filippo Marchetti – esso non fu accolto. Tuttavia Ettore Pinelli, 
fondatore e direttore dell’Orchestrale, intuendo l’ingegno di Guglielmi, si prodigò per 
l’esecuzione del poema sinfonico Giulio Cesare, eseguito il 26 aprile 1881: il lavoro 
fu accolto favorevolmente dal pubblico, ma fu osteggiato da alcuni critici capeggiati 

5 A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi, estratto da «Nuova Antologia» (1 agosto 1912), 4-5. 
6 F. GUGLIELMI, Ricordi su Liszt, «AMST» XXV (1952), 373. 
7 F. GUGLIELMI, Ricordi su Liszt, «AMST» XXV (1952), 373-374. Lo stesso articolo (p. 376) 
ricorda che Guglielmi sotto la guida di Liszt compose anche un Tantum ergo per sole voci. 
8 Guglielmi il 30 gennaio 1879 presentò «All’Onorevole Presidente della Regia Accademia di 
Santa Cecilia» la domanda per essere ammesso «nella scuola di Composizione e Fuga diretta 
dal Cav.re  E. Terziani» dichiarando di aver «completato il Corso d’Armonia e studiato il Con-
trappunto semplice, quello Imitato ed il Canone»: cfr. Biblioteca dell’Accademia Nazionale di 
S. Cecilia, corda 617, busta 155. Per notizie su Terziani cfr. Dizionario Enciclopedico Univer-
sale della Musica e dei Musicisti (DEUMM), UTET, VIII, 8. 
9 A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi..., 5. 
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da Francesco Flores D’Arcais che definì «avvenirista» la sua musica. «Tale giudizio – 
ricorda Guglielmi con nostalgia – fece molto sorridere Liszt».10  

Guglielmi si dedicò quindi all’opera lirica con il dramma Atala, su libretto di Giulio 
Cappuccini tratto dal racconto di Chateaubriand. L’opera fu rappresentata al Teatro 
Carcano di Milano nel 1884 registrando un buon successo di pubblico e ricevendo lodi 
dal musicologo Giovanni Tebaldini e da Giacomo Puccini presenti all’esecuzione, ma 
di nuovo uno dei maggiori critici del tempo, Amintore Galli, pur riconoscendo un cer-
to ingegno a Guglielmi, lo giudicò traviato e disordinato: «si metta a studiare con Pon-
chielli!», fu il suo ammonimento. L’Atala era, in effetti, un’opera rivoluzionaria, so-
prattutto perché in essa Guglielmi – primo in Italia11  – aveva utilizzato la wagneriana 
“melodia infinita” (melopea) che lega la recitazione delle parti strofiche e declamate 
con un adeguato commento orchestrale quale tessuto connettivo dell’unità lirico-
drammatica dell’opera. «In essa – spiega il critico Franco Fontana nella Gazzetta Mu-
sicale di Milano – è evidente la ricerca di un modo nuovo di espressione musicale da 
tentarsi nell’opera. Questo modo consiste nel non risolvere mai, nel fondere i pezzi 
l’uno coll’altro abolendo la cadenza».12  E subito riconosce al maestro «delle aspira-
zioni artistiche non comuni, anzi elevate; e una personality, una maniera speciale di 
vedere le cose, un temperamento, insomma».13  Fontana dunque fu tra i critici che sep-
pero intuire la novità dell’opera e nel suo lungo articolo difese sia l’opera che l’autore, 
soprattutto in polemica con G. Pozza, un reporter dell’Italia improvvisatosi critico 
musicale.14  Tempo dopo il solo preludio di quest’opera fu eseguito sotto la direzione 
di Ettore Pinelli (insieme a una memorabile edizione della IX Sinfonia di Beethoven) 
alla presenza della Regina Margherita, che volle assolutamente porgere i suoi ralle-
gramenti a Guglielmi. 
Nonostante questi successi e l’apprezzamento di colleghi come Liszt, Tebaldini, Puc-
cini e Perosi, il maestro cominciava a lasciarsi condizionare dalle affermazioni negati-
ve di un manipolo di critici, meditando di ritirarsi in solitudine. In realty nello spirito 
del maestro venticinquenne si andava presentando quella nota di francescana rinuncia 
alla moda e alla pubblicity che dominavano la corsa al successo, «quel senso di puris-
simo appagamento nella creazione, fine a se stessa, quel pudore artistico insomma, sì 
anacronistico in tempi del più sfacciato esibizionismo che, se nobilita, oggi, ai nostri 
occhi la sua figura, valse ad allontanarla sempre più dal contatto del pubblico ch’è, in 
fin dei conti, il solo giudice inappellabile dell’artista». Nello stesso tempo si sviluppa-
vano nell’animo di Guglielmi i motivi religiosi e agresti che caratterizzeranno la sua 
produzione successiva. 
Stabilitosi a Tivoli nella villetta “La Vigna” egli trovò nuova forza e nuova ispirazio-
ne: scoprì nel suo spirito una vena lirico-pastorale, favorita dal silenzio dei campi, de-
dicandosi nello stesso tempo allo studio della grande musica polifonica romana dei se- 

10 F. GUGLIELMI, Ricordi su Liszt, «AMST» XXV (1952), 374. 
11 Cfr. A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi..., 6. 
12 F. FONTANA, L’Atala del m.° Filippo Guglielmi e le sue conseguenze, «Gazzetta Musicale di 
Milano» XXXIX (1884), n. 47, 428. 
13 F. FONTANA, L’Atala..., 429. 
14 F. FONTANA, L’Atala..., 429. 
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coli XVI-XVII. Nacquero due opere di transizione: Mathilda, su libretto di Ferdinan-
do Fontana, opera debole della quale il solo preludio fu eseguito con successo 
dall’Orchestrale Romana diretta da Ettore Pinelli e Pergolesi, su libretto di Emma 
Coccanari Marconi che sary poi rappresentata all’insaputa dell’autore al Theater des 
Westens di Berlino nel 1905, ma – per quanto i critici abbiano riconosciuto i meriti del 
lavoro – con scarso successo a causa di un allestimento inadeguato e interpreti medio-
cri.15  Quindi compose l’Aminta, su testo di Pietro Tomei, dal capolavoro di Torquato 
Tasso, partitura fresca e ariosa che concede grande rilievo alla parola cantata, ma che 
purtroppo non venne mai rappresentata, destino al quale andranno soggette altre opere 
di Guglielmi. 
In effetti, allo stesso autore il mondo di Aminta dové sembrare troppo irreale e fittizio, 
tanto che poco dopo chiese all’amico poeta Arnaldo Ranzi di mettere in versi un testo 
che esprimesse le passioni del suo tempo, quel tempo nel quale si agitavano i primi 
movimenti sociali. Ranzi, però, scrisse un libretto, I figli della gleba (1895), alquanto 
estremista e il maestro dovette chiedergli di rivederlo e mitigarlo. Nacque così il Pa-
ter, rappresentato nel 1899 al Teatro Quirino di Roma dopo aver subìto ancora aggiu-
stamenti e modifiche. L’opera riassumeva le idee mistiche e politiche di uguaglianza 
sociale professate dal maestro e suscitò grande interesse tra il pubblico e – per la pri-
ma volta – la critica. In essa «il grido delle masse proletarie si udiva per la prima volta 
sulle scene». Questa sua posizione verso gli ultimi – essenzialmente di stampo france-
scano, o, come ebbe a osservare il suo amico Giuseppe Petrocchi, un po’ alla De Ami-
cis – fu però fraintesa e gli creò problemi con le autority politiche che nel 1898 lo ar-
restarono come “socialista pericoloso”, insieme al suo amico Giovanni Benedetti, poi 
emerito sindaco di Tivoli.16  

Ma il nostro maestro rimaneva lontano dagli estremismi e nel dare voce agli ultimi ri-
fiutava le frasi comiziesche, le coltellate e le passioni violente espresse dai suoi libret-
tisti e dagli autori di altre opere “veriste”. Per quanto rielaborasse il testo del Pater in 
una nuova opera dal titolo Ossessi, il maestro rimaneva insoddisfatto: nel suo spirito 
mite egli poneva in secondo piano le azioni di protesta, la lotta di classe, per descrive-
re invece quella vita autentica degli umili e il loro contatto con la natura, che riusciry a 
evocare più tardi in alcuni poemi sinfonici. Il dissidio etico - sociale di Guglielmi sary 
segnalato dall’amico Giuseppe Petrocchi,17  giornalista e scrittore, introdotto 
all’estetica e alla critica musicale proprio dal nostro maestro, in un articolo pubblicato 

15 Cfr. A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi..., 4. Una breve nota anche ne Il Vecchio Aniene del 
5 marzo 1905, n. 6. 
16 Circa questa notizia, oltre la rapida testimonianza di Tani, cfr. G. PETROCCHI, Il maestro Fi-
lippo Guglielmi, «Avanti» 29 novembre 1908 che ricorda la partecipazione di Guglielmi alla 
fondazione di una Camera del Lavoro e un Circolo operaio di Cultura. Giovanni Benedetti 
(1867-1927) fu consigliere comunale tra il 1895 e il 1925, assessore nel 1895 e dal 1899 al 
1904, infine sindaco dal 1905 al 1911: cfr. Sindaci, consiglieri e assessori..., 11. 
17 Giuseppe Petrocchi (Tivoli, 30 aprile 1866-Roma, 13 marzo 1959) giornalista, critico, latini-
sta e scrittore, fu Direttore Generale dell’Istruzione Superiore e realizzatore delle ricostruzione 
delle university italiane dopo la Seconda Guerra mondiale. Per ulteriori informazioni cfr. 
«AMST» XXX-XXXI (1957-58), 3-8. 
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sull’Avanti del 29 novembre 1908. Purtroppo il suo socialismo «puro e nobile» mancò 
di una poesia e di un dramma capace d’ispirarlo. 
Nel 1905 Guglielmi, deluso da libretti e librettisti, mise da parte i temi sociali e si ci-
mentò con il dramma greco componendo Le Eumenidi, tragedia in un atto della quale 
parleremo diffusamente più avanti. L’anno successivo Guglielmi si stava preparando a 
riprendere i temi sociali grazie alla collaborazione con il librettista delle Eumenidi, 
Fausto Salvatori, che sotto la guida del maestro compose La festa del grano, ottimo li-
bretto che finalmente esprimeva le idee sociali del nostro compositore. Ma avvenne un 
fatto spiacevole che ruppe l’amicizia e la collaborazione tra i due e avrà conseguenze 
pesanti per Guglielmi: Salvatori, all’insaputa del maestro, nel 1906 presentò questo li-
bretto al Concorso nazionale indetto dall’Editore Sonzogno per un’opera che sarebbe 
stata musicata da Pietro Mascagni; il libretto vinse procurandogli grande notoriety, ma 
dalla vittoria nacque anche una causa spinosa della quale si discusse su tutti i giornali 
del tempo, tanto che lo stesso Mascagni nel 1909 finiry per rifiutare di mettere in mu-
sica il libretto controverso.18  

Deluso dall’accaduto il nostro maestro ritornò al poema sinfonico trovando in esso 
maggior liberty di espressione, probabilmente anche per superare i limiti posti dai suoi 
librettisti. Nacque così un importantissimo trittico sinfonico su Tivoli e dintorni: Il 
pellegrinaggio al Monte Autore, Tibur e Villa d’Este. I tre poemi furono eseguiti 
all’Augusteo tra il 1910 e il 1915. Il primo – «di vera ispirazione beethoveniana»19  – 
vinse un concorso indetto dalla Society degli Autori (SIAE) e fu eseguito il 26 maggio 
1910 sotto l’abile direzione di Vittorio Gui: 

Il Guglielmi nel suo Pellegrinaggio religioso palesa, oltre ad un equilibrio del qua-
le altri suoi lavori melodrammatici ci avevano dato la misura, la tranquilla serenità 
del pensatore poeta che dalla visione degli episodi assorge ai sentimenti che animano 
le folle: il seguito di quadri che il Guglielmi ci espone è delineato con grande fermez-
za ed armonizza in un simpatico insieme.20  

18 La serietà di Mascagni non fu compresa dall’editore il quale ingaggiò un altro compositore, 
Giocondo Fino, che realizzò un’opera rappresentata prima al Regio di Torino (12 febbraio 
1910) e poi, il 2 aprile 1910, al Costanzi di Roma. La causa fece grande rumore nel mondo ar-
tistico del tempo, finché si arrivò a un compromesso: Salvatori avrebbe risarcito il maestro con 
un nuovo libretto e l’editore Sonzogno, oltre a fornire un libretto (la Cernagora), si impegnava 
a stampare e rappresentare l’opera, ma tutto questo poi non avvenne: cfr. G. TANI, Filippo Gu-
glielmi. L’uomo e l’artista, «AMST» XXV (1952), 336-338; G. FINO, La festa del grano, ..., 
E. Sonzogno, Milano 1909. 
19 A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi..., 8: «è questa indubbiamente – continua il critico – una 
delle più belle pagine del Guglielmi: le fila del sentimento mistico e quelle degli elementi de-
scrittivi si intrecciano e vi si fondono in un insieme orchestrale ricco, colorito, potente, su di 
un’andatura sempre nobile, ispirata, solenne». 
20 Cfr. I. VALETTA, I concerti orchestrali a Roma, «Rivista Musicale Italiana» XVII (1910), 
670. Il concorso aveva premiato, oltre a Guglielmi, Alberto Gasco e Michele Muzii. Il concerto 
aveva in programma le tre composizioni di questi autori, l’Ouverture delle Danaidi di Salieri e 
quella dell’Oceana di Smareglia. Su Vittorio Gui (1885-1975) cfr. N. CARNEVALE, in DBI, 61, 
60-63 e DEUMM, III, 360. 
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Del secondo poema, Tibur, eseguito il 5 gennaio 1913 sotto la direzione di Bernardino 
Molinari,21  non si sa nulla, tranne che la partitura manoscritta venne affidata da Gu-
glielmi all’amico pittore Gino Piccioni che a sua volta la diede al maestro Steinbach, il 
quale voleva eseguirla in Germania.22  Il terzo, Villa d’Este, è un’opera degna di stare 
accanto alle pagine estensi di Liszt e fu eseguito il 14 marzo 1915 sempre sotto la di-
rezione di Molinari.23  Il secondo poema fu eseguito insieme a composizioni di Mozart, 
Čajkovskij, Wagner e Beethoven; il terzo poema fu eseguito insieme a musiche di 
Mozart, Beethoven, Chopin e Liszt. In questo periodo Guglielmi compose anche una 
cantata, Sogno di Calendimaggio (chiamato anche Sogno di Calendaprile), su versi di 
Guelfo Civinini: lavoro descritto con grandi lodi da G. Tani e da A. De Angelis,24  ma 
anch’esso mai eseguito. 
Nel 1911 il nostro maestro aveva partecipato alla commemorazione di Giovanni Maria 
Nanino (1544 ca. - 1607), da poco riconosciuto tiburtino grazie a Franz Xaver Haberl 
e all’impegno di Giuseppe Radiciotti e Giuseppe Cascioli:25  dopo il discorso di Gio-
vanni Tebaldini, Guglielmi diresse alcune composizioni sacre e profane di Nanino e-
seguite da cantori della Cappella Sistina, inviatigli dall’allora direttore Lorenzo Perosi, 
con grande meraviglia del folto pubblico che includeva molti direttori di conservatori 
e licei musicali, sotto il patrocinio dei più grandi musicologi d’Europa grazie 
all’inclusione delle celebrazioni naniniane all’interno delle manifestazioni per il Con-
gresso Internazionale di Musica in occasione dell’esposizione musicale celebrativa dei 
50 anni dell’unità d’Italia.26  

21 Su B. Molinari (1880-1952) cfr. P. PATRIZI, in DBI, 75, 374-376 e DEUMM, V, 134. 
22 I giornali ricordano un <<prof. Stainbach» (sic), direttore del conservatorio di Colonia, quale 
esecutore nella sala dei concerti di quel conservatorio dell’ouverture e di altre scene tratte dal 
Pater di Guglielmi: cfr. <<Tivoli Nuova» del 25 novembre 1908, n. 17. 
23 Circa le esecuzioni musicali all’Augusteo cfr. Gli anni dell’Augusteo. Cronologia dei con-
certi, 1908-1936, a cura di E. Zanetti, A. Bini e L. Ciancio, Accademia Nazionale di S. Cecilia, 
Roma 1990, 23, 42 e 56. 
24 Cfr. A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi..., 11. 
25 G. Cascioli (Poli, 1854-Roma, 1934) fu studioso della storia e della cultura di Roma e del 
Lazio. Nella sua intensa attività fu Cancelliere e Archivista di San Pietro, Cappellano segreto 
del Papa, Regio Ispettore onorario dei monumenti e membro di numerose Accademie in Italia e 
all’estero: cfr. Necrologio, <<AMST» XVI (1936), 371-374; S. PASSIGLI, in Dizionario storico 
biografico del Lazio. Personaggi e famiglie nel Lazio (esclusa Roma), coordinamento e cura di 
S. Franchi e O. Sartori, II, IBIMUS, Roma 2009, 457-458. 
26 In realtà il centenario cadeva nel 1907, ma a causa di alcune opposizioni da parte di alcuni 
tiburtini, si riuscì a realizzare la commemorazione solo nell’aprile del 1911: cfr. M. PASTORI, 
Le celebrazioni naniniane..., 227-246. Sull’amicizia tra Perosi e Guglielmi cfr. M. PASTORI, 
Giuseppe Radiciotti insegnante e musicologo, in «Annali del Liceo Classico “A. di Savoia” - 
Tivoli» XXVI (2013) n. 26, 39 e 46-47. Sull’Esposizione musicale cfr. B. M. ANTOLINI, 
«L’Esposizione musicale del 1911», in Enrico di San Martino e la cultura musicale europea, a 
cura di A. Bini, Atti del Convegno di Studi, Roma 11-13 maggio 2009, Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia, Roma 2012, 195-245 e B. M. ANTOLINI, La musica alle Esposizioni interna-
zionali di Roma e Torino nel 1911, in Italia 1911: Musica e società alla fine della Belle Épo-
que, a cura di B. M. Antolini, Società Italiana di Musicologia, Edizioni A. Guerini e Associati, 
Milano 2014, 13-26. 
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Durante la prima guerra mondiale il maestro chiese a Gino Tani di redigere un testo 
patriottico, ma questi – ritenendosi indegno di tale compito – gli segnalò il Canto au-
gurale per la nazione eletta di Gabriele D’Annunzio: Guglielmi ne trasse un’opera per 
baritono, cori e orchestra: ma anch’essa seguì il destino di altre sue opere e non fu mai 
eseguita; alcuni anni dopo il maestro ne inviò la partitura in dono a D’Annunzio.27  

Dopo la guerra il maestro si dedicò alla composizione della Cernagora, l’opera che 
aveva avuto come risarcimento dall’editore Sonzogno dopo gli spiacevoli fatti che ab-
biamo raccontato sopra. Il libretto composto da Saverio Kambo è imperniato su una 
vicenda di amore e di guerra e Guglielmi la trattò con mano robusta e quasi selvaggia; 
è l’unica opera di Guglielmi che più s’avvicina al melodramma tradizionale. Purtroppo 
quando la partitura fu presentata all’editore, questi si rifiutò di pubblicarla eludendo 
l’impegno preso anni prima. Guglielmi fu incapace di far valere i suoi diritti e addirit-
tura offrì all’editore la rielaborazione delle Eumenidi, la sua creatura prediletta, 
l’Oreste, alla quale stava lavorando, ma l’editore rifiutò ancora. Quest’ultimo rifiuto 
spinse il maestro ad abbandonare la scena artistica e a ritirarsi a Tivoli dove visse po-
veramente ospitato in una camera di Villa Ettora, in viale Mannelli, pagando l’affitto 
con lezioni di pianoforte impartite alla proprietaria.28  

Guglielmi fu anche ottimo pianista: il suo, lontano da orpelli decorativi e artifici e-
spressivi, «era un pianismo sostanzioso ed intimo che parlava direttamente allo spiri-
to». Tuttavia egli rivelava il suo alto magistero soprattutto durante le lezioni di armo-
nia e di composizione. 
Avanti con l’età, lasciò l’insegnamento presso il Convitto Nazionale di Tivoli, dedi-
candosi però agli incarichi ai quali lo chiamava il suo amico Giuseppe Petrocchi come 
esaminatore degli insegnanti di musica e canto nei concorsi indetti dal Ministero 
dell’Educazione Nazionale e come redattore dei programmi per le scuole, insieme ai 
maestri Mario Labroca e Achille Schinelli. 
Nel 1925 fu nominato dal Re, con decreto del 25 settembre, Cavaliere della Corona 
d’Italia: «L’onorificenza concessa al Guglielmi è un riconoscimento dei meriti 
dell’illustre maestro e noto compositore, il quale onora Tivoli e la nostra Italia con i 
suoi pregevoli lavori musicali: e perciò con grande piacere tutti hanno appreso la reale 
onorificenza».29  

Dopo l’Oreste, al quale lavorò fino agli ultimi giorni, amareggiato dai rifiuti e nausea-
to dai compositori alla moda, non volle più scrivere nulla. Solo nel 1929 accettò di 
mettere in musica una fiaba per i bambini delle scuole elementari di Tivoli, la Regi-
nella esiliata, su libretto di Elena Viner e Gino Tani. Questo lavoro, eseguito brillan- 

27 Il manoscritto è oggi conservato tra i cimeli dannunziani custoditi a Gardone Riviera (Bre-
scia) nell’Archivio della Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani”, Fondo Musicale LXXXV,3. 
28 Notizie relative al soggiorno a Villa Ettora, corredate da fotografie dell’edificio oggi non più 
esistente, mi sono state fornite gentilmente dal signor Carlo Placidi; il domicilio di Guglielmi 
risulta anche dalle schede anagrafiche del Comune di Tivoli relative ai censimenti del 1921, 
1931 e 1936: «Abitazione: Viale Mannelli 24, p(iano) 2°». Interessanti riflessioni sul ritiro di 
Guglielmi dalla scena artistica nell’articolo di A. De Angelis citato, riportate avanti. 
29 WHITE-ROSE, Notiziario, «Bollettino di Studi Storici e Archeologici di Tivoli» VIII (1 genn. 
1926), n. 29, 1035. Riferimenti all’attività musicale di Guglielmi, soprattutto in Tivoli, si tro-
vano nelle pagine del Bollettino e in M. PASTORI, Giuseppe Radiciotti..., 28, 33, 38, 40-41. 
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temente dai piccoli interpreti, ebbe grande successo sia nella prima rappresentazione al 
Teatro Italia di Tivoli che nella replica al Teatro Eliseo di Roma. Non priva di sezioni 
abbastanza complesse, fu l’ultima felicissima creazione di Guglielmi e, con le sue due 
repliche, riconsegnò per un momento al maestro la gioia della composizione al contat-
to con il sogno e lo spirito pulito e spontaneo dei bambini. 
Negli ultimi anni si dedicò esclusivamente all’insegnamento, soprattutto per mante-
nersi nella sua vita quasi francescana, circondato dall’affetto di alcuni suoi allievi co-
me Gino Tani e Cleoto Silvani, da amici ed estimatori come Giuseppe Radiciotti e Lo-
renzo Perosi. Con quest’ultimo si erano conosciuti molti anni prima a Bayreuth e dopo 
l’abbandono della scena artistica di Guglielmi, Perosi fu tra i pochi che si ricordarono 
di lui e alla sua morte ne pianse la perdita rammentandone il valore.30  

Intorno al 1935 il maestro fece ritorno a Roma, ma quando sentì l’avvicinarsi della 
morte volle tornare a Tivoli: 

qui, in una bianca cameretta dell’Ospedale, volle, appena giunto, che gli po-
nessi innanzi – ricorda Gino Tani – il ritratto del suo nume, Riccardo Wagner, 
e del suo grande amico e benefattore Franz Liszt. E fu così, vegliato dai grandi 
Sodali, ch’egli passò nella notte del 14 dicembre 1941, serenamente e cristia-
namente, alla musica dell’Eterno.31  

<<La musica di Guglielmi – spiega Gino Tani – si pone tra la grande arte romantica be-
ethoveniana e l’arte wagneriana assimilata grazie a Franz Liszt. Ma egli fu comunque 
un musicista italiano: infatti la caratteristica e la grandezza di Guglielmi fu proprio 
l’aver coniugato la melodia italiana con il contesto e l’estetica wagneriana». I suoi 
primi lavori non mostrano una relazione diretta con i due grandi compositori e solo a 
partire dall’Atala 

l’orma di Wagner comincia a farsi sentire nella sua musica, quantunque più at-
traverso la elaborazione contrappuntistica dei temi e nello strumentale, che nel- 
la tessitura delle voci, più nell’uso – del resto limitatissimo – di alcuni noti pro- 
cedimenti armonici wagneriani (leit-motiv, cromatismo, settime diminuite, ac-
cordi di nona ecc.) che nell’eloquio drammatico o, quanto meno, 
nell’invenzione melodica. Qui soprattutto egli è originalmente, puramente ita-
liano: il melos nelle sue opere ha un respiro così largo e sereno spesso solenne, 
che basta a caratterizzare la sua forte personalità musicale.32  

Nel 1903 Guglielmi aveva salutato con entusiasmo il Motu proprio di Pio X per la ri-
forma della musica sacra sostenendo il lavoro di recupero delle pure fonti polifoniche 
palestriniane svolto da L. Perosi, G. Tebaldini e soprattutto di F. X. Haberl. Egli fu 
uno dei pionieri del movimento critico e pedagogico iniziato da Haberl in Germania e 
da V. D’Indy in Francia per la riesumazione della grande musica italiana tra Cinque- 

30 G. Petrocchi ricorda che Lorenzo Perosi definì le opere di Guglielmi <<materiate di sangue e 
di nervi»: cfr. G. PETROCCHI, Il maestro Filippo Guglielmi, <<Avanti» 29 novembre 1908. 
31 «L’anno 1941 (XIX E. F.) il 14 dicembre alle ore 12 il Cav. Benedetti Idolo [...] da atto che: 
il giorno 14 dicembre 1941 alle ore Due nel civico Ospedale è morto Guglielmi Filippo di anni 
82 [...] residente in Tivoli, nato a Ceprano da fu Filippo e da De Rossi Adele e che era ce-
libe...»: Comune di Tivoli, Atto di morte 143 IIB. 

32 G. TANI, Filippo Guglielmi..., 364. 
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cento e Settecento. Mentre studiava il Parsifal e il Tristano e Isotta, si abbeverava 
all’opera di Giovanni Pierluigi da Palestrina, di Giovanni Maria Nanino, di Giulio 
Caccini e di Claudio Monteverdi: ciò gli permise di raggiungere alte vette compositive 
nella citata unione della melodia italiana con l’estetica wagneriana. Ma il wagneriano 
Gugliemi guardava con ammirazione anche le ultime partiture di Verdi, scorgendo in 
esse non la preminenza dell’aspetto canoro (come in Bellini) o sinfonico (come in 
Strauss) o prosastico intellettualistico (come in Pizzetti e Malipiero), ma quello lirico - 
sinfonico, proprio del modello mostrato nei wagneriani Maestri cantori di Norimber-
ga. Il nostro maestro in realty non gradiva in Wagner le eccessive complicazioni tema-
tiche dei leit motiv e, soprattutto, la melodia cromatica, «troppo lontana – diceva – dai 
nostri più intimi gusti», benché poi nel suo Oreste abbia fatto un ampio uso del croma-
tismo, soprattutto nella parte orchestrale. 

2. Guglielmi “ritratto” da un contemporaneo 
Prima di passare all’opera inedita lasciataci da Filippo Guglielmi voglio proporre un 
riassunto della sua “figura” di artista attingendo alla felice penna di Alberto De Ange-
lis33  nell’articolo più volte citato in questo testo, apparso nella Nuova Antologia nel 
1912 e poi ripubblicato in estratto nello stesso anno, nel quale il critico, ritraendo il 
maestro, offre interessanti spunti di riflessione sul suo valore artistico e sulla sorte av-
versa che lo ha perseguitato. 

Il caso di Filippo Guglielmi è forse nuovo negli annali della musica, e 
quand’anche la figura del musicista non riuscisse a trovare sufficiente ragione di inte-
ressamento, basterebbe la singolarità della sua situazione artistica per giustificare 
l’attenzione e la simpatia. 

Quasi sconosciuto al pubblico, egli gode la stima dei pochi critici che hanno avuto 
occasione di ascoltare le sue partiture; e nondimeno ciò non è valso ancora ad assi-
curargli il dominio di un palcoscenico. [...] 

Quando si sia aggiunto che il Guglielmi mosse i suoi primi passi nella cultura e 
nella carriera artistica sotto il valido patrocinio di Francesco Liszt, il quale seppe 
spianare ben aspre vie per il successo, a cominciare da quella ostacolatissima di Ric-
cardo Wagner; e quando si sia per contro rilevato come il Guglielmi sia un composi-
tore serio, colto ed ispirato, si troverà ancor più strano come egli abbia potuto toccar 
già i cinquant’anni senza aver raggiunto quel pubblico consenso di stima che il suo 
valore gli dava ragione di esigere. 

Ma, anzitutto, si è egli preoccupato di raggiungere questo successo? Negarlo sa-
rebbe ardito e contraddirebbe al concetto che abbiamo di ogni attività individuale; 
ma si può bene affermare che tale preoccupazione gli sia stata velata dalla febbre in- 

33 A. De Angelis (Roma, 1885-1965) fu giornalista e musicologo; scrisse su La Tribuna e Il 
Giornale d’Italia e fu collaboratore di riviste straniere. Nel 1919 ideò una collana di biografie 
aneddotico-critiche di autori minori italiani e di compositori dimenticati che ebbe grande suc-
cesso e favorì la riscoperta di significative figure di autori di fine Ottocento e primi del Nove-
cento. Tra i suoi numerosi scritti è particolarmente importante L’Italia musicale di oggi - Di-
zionario dei musicisti, pubblicato a Roma nel 1918 e ristampato nel 1922 e nel 1928: cfr. R. 
MELONCELLI, in DBI, 33, 260-262. 
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cessante di produrre, per soddisfare alle sue esigenze estetiche, senza aver prima 
ponderatamente valutata la vitalità dei soggetti che prendeva a musicare, la loro ri-
spondenza ai gusti del pubblico, e soprattutto al proprio temperamento artistico. [...J 

Ma il verbo di Riccardo Wagner, se fu benefico e necessario allo sviluppo delle se-
vere attitudini d’arte di Filippo Guglielmi, pure non lo appagava completamente; e 
soltanto dopo che gli si sono rivelate le bellezze della musica classica italiana, ed ha 
acquistata la convinzione che nella nostra produzione, del 1500 e del ‘600, culminan-
te in Palestrina e nella gloriosa scuola romana dei nanini, degli Anerio e dei Soriano, 
vi sia la sola polifonia che un italiano dovrebbe seguire, egli sente di aver trovata la 
propria via. Ne studia con somma cura le partiture sacre e profane (mottetti, respon-
sori, madrigali, pastorali), e mentre cerca di assorbirne il succo, di trasfonderlo e di 
farlo assaporare in alcune sue composizioni di carattere assolutamente moderno, si 
adopera per imporle anche nella loro forma originale, riducendo e dirigendo compo-
sizioni di quegli autori in pubblici concerti che suscitarono la più schietta ammirazio-
ne. 

«L’Italia nel campo musicale – afferma il Guglielmi – avrebbe dovuto incammi-
narsi lungo le orme tracciate dai nostri grandi polifonisti del passato; l’Italia, se non 
è la culla della polifonia, ha conferito però a questa uno slancio, un movimento, una 
gagliardia che avrebbero potuto produrre frutti immensi per lo sviluppo e per la ela-
borazione del dramma musicale, come è stato poi inteso da Wagner il quale chiamò 
Palestrina e scolari i più grandi musicisti del mondo». 

Così che, per quanto Wagner sia il punto di partenza, l’impulso alla formazione 
della polifonia nella musica del Guglielmi, ed anche in seguito ne rispecchi sempre 
l’influenza, tuttavia questa non tarderà ad affermarsi con un carattere prettamente i-
taliano e personale. 

[...J 
L’Atala destò molto interesse nel mondo musicale; il pubblico l’accolse bene, ma 

la critica le si mostrò in maggioranza avversa, trovando che l’opera non seguiva i 
dettami della scuola lombarda, allora quasi assoluta padrona della scena italiana; ed 
Amintore Galli, critico del Secolo, consigliò senz’altro all’autore di recarsi a Milano 
per studiare con Amilcare Ponchielli che della scuola lombarda poteva considerarsi il 
più espressivo rappresentante. Giovanni Tebaldini e Giacomo Puccini, i quali pure 
avevano assistito a quella prima rappresentazione, la pensarono diversamente, e tro-
varono nell’Atala una felice integrazione dei principii wagneriani, intendimenti nobi-
li, elevati e sicuri, ed un nazionalismo artistico di assoluta buona fede. 

Tuttavia il Guglielmi non seppe completamente resistere agli ammonimenti della 
critica lombarda: e fu il suo torto. Ben altro coraggio aveva avuto, nel 1868, Arrigo 
Boito, quando fece rappresentare per la prima volta il Mefistofele. Il pubblico lo ave-
va subito aspramente condannato, e pure l’opera non aveva tardato a risollevarsi alla 
superficie di quel mare di oppositori, per imporsi a tutta la loro ammirazione. Col 
Mefistofele, il Boito, aveva certo combattuto la più grande battaglia wagneriana in 
Italia ed aveva finito per vincere; Filippo Guglielmi, il quale giungeva sedici anni do-
po, quando le porte delle nostre accademie e dei nostri salotti s’erano cominciate ad 
aprire al soffio novatore d’oltr’alpe, non ebbe il coraggio di resistere al primo urto, si 
ritrasse nella solitudine e nel silenzio, ed anche nella solitudine e nel silenzio le sue 
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nuove produzioni sentivano gravare su loro stesse la soggezione alla scomunica della 
critica lombarda. 

Cos! la Mathilda fu composta con caratteri formali e convenzionali, consoni ai gu-
sti musicali allora imperanti, e lo stesso potrebbe dirsi dell’Aminta, se in essa non si 
manifestasse in modo più evidente e completo che non nelle precedenti composizioni, 
un aspetto assai caratteristico – forse fondamentale – del temperamento artistico del 
Guglielmi, e che è insieme l’espressione più genuina della sua anima: un’anima affat-
to primitiva, elementare, nella quale il sentimento per le bellezze della natura e per le 
manifestazioni della vita umana che più ad essa si mantengono in contatto ha il pre-
dominio. [...J 

Di carattere pastorale, l’Aminta abbonda di descrizioni d’ambiente agreste, ed è 
forse l’opera nella quale più si manifesta l’influenza del ‘500 – il secolo che raccoglie 
le maggiori predilezioni del Guglielmi. Per avvicinarsi a queste tradizioni, il Gugliel-
mi doveva in quest’opera rinunziare alle complesse risorse dell’orchestrazione, per 
dare alle parole uno sviluppo melodico prevalente su di un tenue tessuto sinfonico. Ne 
risultava per il melodramma un rilievo ed un colorito significativo, di cui non saprei 
rendere una esatta idea se non avvicinandolo al tipo adottato dal Debussy. 

Ma se nell’Aminta l’arte del Guglielmi si rivela risolutamente nella sua più intima 
espressione, per la quale egli mostra di saper intendere e tradurre con accenti spon-
tanei e persuasivi tutto quanto si riconnette alla vita campestre, non è che con il Pater 
che il musicista scende dalla generale ad una particolare cornice di ambiente: quella 
che racchiude la vita delle genti del Lazio. [...J. 

Esagererei certo sostenendo che la musica che il Guglielmi dedica alle terre lazia-
li, renda di esse una rigida descrizione. In nessun musicista, del resto, anche fra i più 
celebrati, una tale equazione potrebbe mai stabilirsi, ed è questo il miglior titolo per 
la musica la quale è arte a sé, e non ricopia, ma trae le ispirazioni e le svolge secondo 
un principio di autonomia assoluta ed incontrollabile. 

Tuttavia l’ampio afflato che percorre le pagine descrittive del Guglielmi – eminen-
temente sinfoniche – offre un’impressione di sterminato e di arioso, come di una pia-
nura sconfinata sotto l’arco infinito di un cielo di cobalto: la immensa distesa 
dell’Agro Romano. [...J. 

Ma dove l’ingegno di Filippo Guglielmi si rivela in modo più completo ed organi-
co, è nelle Eumenidi, l’opera della sua maturità, lungamente preparata, profonda-
mente sentita, severamente elaborata. 

Nel dramma greco, il musicista trova il più completo appagamento delle sue ten-
denze artistiche, in quanto egli ha il gusto delle forme semplici e solenni che costitui-
scono l’espressione dominante dell’arte ellenica, ed il culto della natura, della forza, 
delle leggende, delle tradizioni, delle gesta eroiche, onde l’anima di quella razza era 
plasmata. 

Cos! la tragedia degli Atridi è stata resa dal Guglielmi in forma nobile e severa, 
entro linee sobrie e sostenute che conferiscono alla musica un respiro sano, regolare 
e solenne. Le violente passioni dei personaggi, pur trovando un’adeguata manifesta-
zione di colorito, di forza e di calore, mantengono sempre dignità e compostezza di 
gesto e di accento; senza che mai il tragico episodio discenda dalle sovrane altezze 
della concezione lirica alla volgarità del fatto di sangue – come purtroppo avviene in 
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molte opere di artisti contemporanei – e pur tuttavia conservando ad ogni personag-
gio un alto e profondo senso di umanity. Mancano nell’opera del Guglielmi quelle ca-
ratteristiche acri e sinistre che sono nell’Elettra di Riccardo Strauss... [...J. 

Io ho continuato a parlare di Eumenidi; ma in verity l’opera che io considero e 
che può oggi sostenere onorevolmente (e per noi italiani, io penso, vittoriosamente) il 
confronto dell’Elettra, non ha più tale nome, non è più la stessa cosa, e disgraziata-
mente su di essa il pubblico non ha potuto ancora indirizzare il suo giudizio. [...J. 

L’Oreste è certamente la migliore opera di Filippo Guglielmi e fra le più notevoli 
della Italia musicale contemporanea; ed io mi lusingo che essa non tarderà a trovar 
modo di affrontare il giudizio del grande pubblico e riscuoterne quel consenso di sti-
ma e di ammirazione che non le potrà mancare, e che varrà alfine a porre in luce il 
nome di questo musicista, rimasto fino ad oggi, immeritatamente, nell’ombra. 

Dopo le significative parole di questo critico, e – soprattutto – dopo le ultime parole 
dedicate all’Oreste, iniziamo a conoscere questa importante e inedita opera. 

3. Genesi dell’opera 
L’Oreste è una rielaborazione di una precedente opera di Guglielmi, Le Eumenidi, su 
libretto di Fausto Salvatori, rappresentata nel 1905.34  

Il libretto delle Eumenidi sintetizza in un solo atto la trilogia di Eschilo e, nonostante 
il successo che ebbe, sia la critica che lo stesso autore evidenziarono subito il punto 
debole del libretto nel quale era troppo secca l’azione e immediata la tragedia. Eppure 
quest’opera bastò a rivelare «le mirabili virtù di forza tragica e di bellezza lirica 
ond’era capace l’ingegno di Filippo Guglielmi».35  Il dramma venne rappresentato – 
grazie alle cure disinteressate dei duchi Carlo e Marcantonio Brancaccio, del principe 
don Francesco d’Ascoli e di altri mecenati e sostenitori – al Teatro Sociale di Treviso 
nel 1905, riscuotendo per diverse sere un grande successo di pubblico e critica. Tutta-
via l’opera non riuscì a essere eseguita a Roma e anche le lodi del noto critico Alberto 
De Angelis, sostenute dal musicologo Giuseppe Radiciotti ebbero esito negativo. Tut-
tavia l’anno seguente alcune parti dell’opera furono eseguite a Roma con grande suc-
cesso.36  Ecco un articolo pubblicato ne Il Vecchio Aniene l’indomani della prima di 
Treviso che rivela anche notizie inedite:37  

34 Cfr. G. TANI, Filippo Guglielmi..., 338. 
35 Cfr. G. TANI, Filippo Guglielmi..., 339. La brevity o parziality del testo rispetto alla tragedia 
eschilea fu segnalata – pur tra chiarissime lodi – da F. Miceli-Picardi in un lungo articolo ne Il 
Vecchio Aniene del 18 novembre 1906, n. 75. 
36 Tani riferisce l’esecuzione all’Augusteo sotto la direzione di Bernardino Molinari, ma pro-
babilmente qui si confonde, perché in un articolo ne «Il Vecchio Aniene» del 24 giugno 1906 si 
ricorda l’esecuzione di alcune parti delle Eumenidi al Teatro Adriano il 3 giugno precedente a 
cura del Concerto Municipale di Roma con grande successo, mentre non ho trovato – almeno 
finora – riferimenti a una esecuzione all’Augusteo. Grande successo anche di una presenta-
zione di alcune parti dell’opera svoltasi presso il Convitto Nazionale di Tivoli il 20 novembre 
1906 alla quale parteciparono i critici D’Atri (Giornale d’Italia), Barini (La Tribuna), Pompei 
(Il Messaggero), Boni (Popolo Romano) e altri. Giorgio Barini fece una breve introduzione al 
concerto al quale presero parte i soprani Focacci (Chrisotemi) e Sacchi (Elettra), il tenore P. 
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Filippo Guglielmi, il noto autore della Matilde, dell’Aminta e del Pater, ha dato, la 
sera del 4 novembre [1905] al Sociale di Treviso, la prima della sua nuova opera: Le 
Eumenidi. Il successo è stato completo e noi ci congratuliamo vivamente col valoroso, 
degno allievo di Francesco Listz, augurando un nuovo caloroso successo alla prossi-
ma rappresentazione delle Eumenidi che si darà a Berlino, per la quale i versi furono 
giy tradotti da Ludwig Hartmann, ed alla quale, sembra, presenziery l’Imperatore. 
Il libretto è opera eccellente del prof. Fausto Salvatori il quale si è ispirato alle eterne 
tragedie di Eschilo. Il maestro Mascheroni assunse la direzione dell’orchestra, la 
quale riusc! quale doveva riuscire sotto tale guida eccellente. Gli artisti, bravi tutti, 
specialmente la Gagliardi38  (Elettra), ed il Cigada39  (Pylades). Il teatro aveva 
l’aspetto delle grandi solennity, sì che l’opera è stata accolta dagli applausi delle più 
note personality dell’aristocrazia veneta e romana, e dai critici d’arte dei più impor-
tanti giornali. Il Guglielmi ha avuto undici chiamate. 

Lo stesso articolo presenta alcuni giudizi estratti da altri giornali: 
Da L’Italia di Roma: 
La prova generale che ebbe luogo ieri sera al Teatro Sociale di Treviso fu un vero tri-
onfo, dal punto di vista puramente artistico. Noi siamo stati rapiti e commossi dal ru-
scello d’armonia che emanava sin dalle prime note dell’introduzione, crescendo ed 
ingigantendosi – nell’epilogo fatale del dramma – fino al furore d’un fiume che stra-
ripa. 
La Gazzetta di Treviso, in un lungo articolo, osserva: 
Noi che abbiamo potuto leggere la partitura di orchestra e seguire nell’ombra della 
sala deserta le vicende delle prove orchestrali, siamo stati vinti da un senso di mera-
viglia lieta per la chiarezza del pensiero melodico che domina le forme musicali cos! 
ritmiche ed architettoniche. La meraviglia conteneva in sé la gioia di un’anima italia-
na che vede e sente, dopo tanti tristi anni di imitazione nordica e dopo la nuovissima 
moda delle fiacche, dolciastre, ampollose e sentimentali imitazioni francesi, sorgere 
un’opera veramente nostra, veramente italiana nel concetto e nelle forme, nella robu-
stezza dello schema poetico, classica nell’idea e nel verso, nel vigore delle melodie, e 
nell’ampiezza delle polifonie. 
Il Giornaletto di Venezia pubblica il ritratto ed un cenno biografico del maestro Gu-
glielmi e parlando del successo dell’opera, dice che per i suoi grandissimi pregi essa 
si è ormai imposta. 
La Gazzetta di Venezia, dopo aver dato il resoconto particolareggiato della serata, 
scrive: 
L’uditorio saluta nuovamente con cordiali battimani l’autore alla ribalta. L’opera fi-
nisce fra gli applausi del pubblico che vuol significare l’ammirazione all’intelletto sa-
no ed aristocratico del maestro educato a studi profondi di quanto i maggiori maestri 

Schiavazzi (Oreste) e il baritono Sarmiento (Pilade): cfr. Il Vecchio Aniene del 25 novembre 
1906, n. 76. 
37 Le Eumenidi a Treviso, Il Vecchio Aniene n. 45 del 12 novembre 1905. 
38 Sulla soprano Cecilia Gagliardi cfr. R. STACCIOLI, in DBI, 51, 267-268. 
39 Sul baritono Francesco Cigada cfr. C. GABANIZZA, in DBI, 25, 477-478. 
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hanno dato al patrimonio dell’arte, volenteroso ed ispirato ad alti ideali, alieno da 
quelle volgarità troppo in voga colle quali si sa ricercare ed ottenere il facile plauso. 
Il Messaggero di Roma: 
Il maestro Guglielmi ha espresso il suo pensiero musicale in una forma polifonica, 
che alla variety orchestrale unisce la melodia vocale. L’opera è uno dei primi esempi 
in Italia di vero dramma musicale. 
La Tribuna di Roma enumera cos! i pregi della musica di Guglielmi: 
Ricchezza, varietà, eleganza e forza nella orchestrazione; gusto ed arditezza nella 
armonizzazione; chiarezza e nobiltà nelle idee melodiche, semplici ed espressive. [...] 
Nel complesso la tragedia delle Eumenidi è opera d’arte nobile ed eletta ed è dovero-
so augurarle vita durevole, e valore efficace di esempio imitabile per fare argine al 
dilagare dell’opportunismo commerciale. 
Il Giornale d’Italia: 
L’epilogo commovente chiude l’opera fra le più vive acclamazioni, che durano lun-
gamente. Il maestro è chiamato dieci volte alla ribalta assieme al suo valoroso coope-
ratore maestro Mascheroni. Al valore intrinseco dell’opera di Filippo Guglielmi, che 
è apparso non comune, bisogna aggiungere quello delle nobilissime intenzioni sue e 
dei suoi procedimenti aristocratici e geniali. 
Il Giornale d’Italia, il 9 novembre successivo, pubblicò il seguente telegramma da 
Treviso, inviato alla redazione tiburtina de Il Vecchio Aniene: 
La seconda rappresentazione della tragedia lirica Le Eumenidi del vostro concittadi-
no Filippo Guglielmi ha rinnovato ieri sera in maggiori proporzioni, il successo della 
prima rappresentazione. Furono poste maggiormente in rilievo le originalità di ispi-
razione, la severa bellezza della forma, la riuscitissima intonazione al soggetto, la 
ricchezza, l’eleganza dell’orchestrazione che fanno di quest’opera una cosa tanto di-
versa dal comune. 

L’articolo continua ragionando: 
ancora dell’esecuzione e degli artisti elogiando principalmente la Gagliardi e conclu-
de augurando che le seguenti repliche aumentino ancora il successo, ed attribuiscano 
a questo nobile e riuscito tentativo il posto che gli è dovuto nell’evoluzione del presen-
te melodramma italiano. 
Alle lodi dei giornali citati si unì Il Mondo Artistico con un breve articolo nel quale 
riassumeva il successo della nuova opera.40  

Copie del libretto delle Eumenidi risulta conservato presso la Biblioteca Nazionale di 
Firenze [Teatro 4.R.726] e la Biblioteca della Fondazione “G. Cini” di Venezia [Ro-
landi Rol. 0097.03]. 
Consapevole dell’eccessiva brevity dell’opera presto Guglielmi pensò a un suo am-
pliamento: chiese a Salvatori una rielaborazione del testo, ma poi la rottura dei rappor-
ti con il librettista obbligò lo stesso musicista a provvedere all’ampliamento – e iniziò 
a comporre la musica. La tragedia si estese cos! da uno a tre atti, e le figure, gli epi-
sodi, le scene, vi acquistarono una forma ed un rilievo cos! pieni e marcati da conferi-
re all’opera un aspetto affatto nuovo, sebbene la linea generale degli avvenimenti ed 

40 Il Mondo Artistico. Giornale di Musica dei Teatri e delle Belle Arti, XXXIX (21 novembre 
1905) n. 45-46, 3. Questo periodico milanese era diretto da Franco Fano. 

86 



il significato dell’azione non facessero che ripetere le vecchie Eumenidi. Una diffe-
renza sostanziale tuttavia si deve riconoscere nella nuova versione; ed è l’importanza 
preponderante che vi acquista la figura di Oreste, cib che ha indotto il musicista a 
chiamare la tragedia appunto col nome del figlio di Agamennone.41  

La nuova versione delle Eumenidi era praticamente pronta nel maggio del 1909. Parte 
di questa nuova versione, ossia i previsti atti II e III, ci sono pervenuti nella versione 
per pianoforte in un quaderno manoscritto autografo.42  

Qualche anno dopo l’editore Sonzogno rifiutò di pubblicare la Cernagora, il libretto 
che l’editore aveva fornito a Guglielmi come risarcimento.43  Il maestro, amareggiato 
dal rifiuto, nella sua ingenuity offrì all’editore il suo Oreste, ma questi – evidentemen-
te più attento alla musica “alla moda” che garantisce guadagni certi – rifiutò ancora, 
non riuscendo a vedere la grandezza di quest’opera.44  

Fu così che Guglielmi, un po’ a causa di questi eventi e un po’ per l’ostility di qualche 
critico, si ritirò dalla scena artistica, stabilendosi a Tivoli. Ma il maestro aveva ancora 
molto da dire e da scrivere e nel suo “esilio” tiburtino – prima e dopo la composizione 
de La reginella esiliata – dedicò le sue energie a rivedere la sua ultima opera alla qua-
le lavorò per tutta la vita. 
Lavorò ad essa per oltre un ventennio: «i venti anni della sua completa maturità arti-
stica e spirituale».45  Nella stesura finale i previsti tre atti divennero un prologo e due 
atti e il titolo fu modificato ne La corona d’elleboro, ovvero: Oreste. Alcune parti pre-
senti nel quaderno manoscritto furono omesse, ma – in questo momento – non è pos-
sibile individuare le parti musicali nuove dell’Oreste rispetto all’opera primitiva in 
quanto non abbiamo la partitura della prima versione delle Eumenidi. Il confronto del 
libretto delle Eumenidi con il nuovo libretto dell’Oreste mostra tuttavia l’ampliamento 
dell’opera. 

4. L’Oreste raccontato da Gino Tani 
Gino Tani, discepolo fedele, accudì il maestro Guglielmi come un figlio fino al giorno 
della morte.46  Egli fu pure custode delle sue opere e della sua memoria, rievocandone 

41 A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi..., 10. 
42 Circa il Quaderno manoscritto cfr. avanti, nota 53. 
43 Cfr. sopra, nota 18. 
44 Cfr. anche G. TANI, Filippo Guglielmi..., 344. 
45 G. TANI, Filippo Guglielmi..., 346. 
46 G. TANI, Filippo Guglielmi..., 345. Gino Tani (1901-1987) fu allievo di Filippo Guglielmi 
(pianoforte e armonia) e di Radiciotti (Storia della Musica); dal 1930 fu docente nel Conserva-
torio di S. Cecilia e, successivamente, nella Scuola di Perfezionamento del Teatro dell’Opera 
dove insegnò Storia del Teatro Lirico. Fu autore di numerosissimi articoli e saggi nelle riviste e 
nei giornali locali, tramandandoci storie e sentimenti dei protagonisti della cultura cittadina del 
suo tempo, collaborando anche con il «Giornale d’Italia», «Il Messaggero» e con 
l’Enciclopedia dello Spettacolo di Silvio d’Amico. Nel 1960 fu nominato presidente 
dell’Association Internationale des Critique de la Danse e fu membro del Conseil Internatio-
nal de la Danse de l’UNESCO. Tra le sue pubblicazioni spicca la monumentale Storia della 
danza dalle origini ai nostri giorni in 3 volumi (L. Olschki, Firenze 1983) recentemente ri- 
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la grandezza nell’articolo più volte citato in queste note. Questo articolo, oltre la trama 
dell’opera, presenta anche una bellissima – seppur con qualche interpretazione perso-
nale – descrizione analitica dell’Oreste nella quale traspare tutto il suo entusiasmo per 
l’opera del maestro. Ecco dunque la trama e una appassionata descrizione dell’opera. 

4.1. La trama 

Il prologo è ampio e solenne: Oreste, fatto adulto alcuni anni dopo l’uccisione 
d’Agamennone, viene a consultare con l’amico Pilade la sacerdotessa di Apollo nel 
tempio di Delfo: costei, invasa dal nume, gli impone di vendicare il padre, uccidendo 
la madre adultera ed assassina col drudo Egisto. 
Oreste, angosciato ma deciso ad obbedire al Dio, saluta in lagrime la sua triste giovi-
nezza avviandosi risolutamente verso Argo. Il primo atto s’apre sulla città 
d’Agamennone: innanzi alla tomba dell’eroe, le Coefore svolgono riti propiziatori per 
incarico di Clitennestra turbata da un sogno di morte. Poi la regina appare e saluta 
con dolci parole la figlia soave Crisothemi: sogguarda pensosa l’altra figlia, Elettra, 
nemica alla madre, ed esce. 
Ora entrano Pilade e Oreste ed ha luogo il triste riconoscimento, la decisione della 
vendetta, l’ingresso entro la reggia usurpata del giovine che si finge inviato dal padre 
di Pilade, il re Strofio, ad annunziare a Clitennestra ed Egisto la morte di Oreste, il 
temuto vendicatore, in un agone di corse a cavallo. Subito accolti a banchetto, Pilade 
descrive agli adulteri, che mal nascondono il loro sollievo, come audacemente sia ca-
duto l’amico suo, in una rapsodia conviviale che ne celebra le virtù. L’atto si chiude 
con il funebre compianto dei vecchi d’Argo sul fiore degli Atridi: 

Mentre sognavi un sogno di bellezza, 
o giovinetto, ti colpì la Parca... 
Scendi nell’Ade: il padre tuo t’aspetta 
Altero e grande su le scure porte... 

Nel secondo atto ha luogo la vendetta: irrompono fin dal levar del sipario le Erinni. 
Esse guidano e seguono subito dopo il delitto, ossessive come il rimorso più terribile, 
quello del matricidio, il pallido giustiziere che fugge, inseguito dalla turba crudele, 
verso Delfo, nella cui luce apollinea troverà calma e redenzione. 
E la tragedia si conclude anche qui, come nell’atto precedente, col coro dei vecchi 
d’Argo che rievocano i tristissimi fati della casa d’Atreo ed augurano la pace al Re 
giovinetto. 

4.2. Descrizione e analisi 

Pur senza ricorrere – come la maggior parte dei moderni compositori di soggetti elle-
nici, dal Pizzetti al Mulé – alla fedele riproduzione di toni e modi antichi, o attenersi 
rigidamente nei ritmi al valore prosodico delle singole sillabe (impresa disperata, del 
resto, e di nessuna significazione estetica) il Guglielmi ha reso con singolare efficacia 

stampata. Per ulteriori notizie cfr. DEUMM, Appendice, 693 e S. PASSIGLI, in Dizionario stori-
co biografico..., III, 1856-1857. Cfr. anche M. PASTORI, Giuseppe Radiciotti..., 25-47. 
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gli spiriti e le forme del dramma greco nella sua intima sostanza e cioè soffrendone – 
direbbe Nietzsche – quella “conoscenza tragica” del mito, quel “mostruoso errore” 
ch’è alla base dell’arte di Dioniso. 
La dignità, la compostezza del gesto, la nobiltà semplice e severa dell’espressione, 
l’equilibrio dei sensi e delle passioni, la superiore armonia dello spirito che non abdi- 
ca mai, pur nello sfrenarsi degli istinti, alla sua più profonda umanità, eran virtù tutte 
queste già innate nel temperamento artistico del Maestro, assai simili a quelle che 
trionfano – in immagini eterne di bellezza e poesia – nei personaggi del dramma anti- 
co. Era facile quindi per lui, penetrando più addentro nello spirito ellenico, mantene- 
re quel senso, quasi di olimpica serenità che, sovra ed oltre il gioco delle più violente 
passioni, guida e risolve la tragedia nella sovrana calma catartica: senso della misu- 
ra, dunque, armonia di forme e di movimenti quali il Maestro ebbe la fortuna di tro- 
vare, fissati e idealizzati negli stessi tipi che si studiò di rendere musicalmente, nel 
bellissimo gruppo di “Oreste ed Elettra” ch’è nel Museo Nazionale di Napoli. Di essi 
– che, a differenza delle precedenti Eumenidi, sono i protagonisti del nuovo dramma – 
egli aveva profondamente compresi i caratteri: “Anche secondo i celebratori della 
tragedia atridica, segnatamente secondo Eschilo e Sofocle – affermava il Maestro – 
Elettra ed Oreste si decidono all’uccisione di Clitennestra ed Egisto non per soddisfa- 
re un sentimento egoistico di vendetta, ma per la necessità di un fato superiore ed e-
steriore alla loro personalità, di cui essi non si sentono che docili indispensabili emis- 
sarî. Cos! i propositi di giustizia dei due fratelli Atridi non sono mai tormentosi; essi 
cercano anzi talvolta di sottrarsi quasi alla volontà del Fato; canta sempre nel loro 
cuore il loro reciproco affetto, e l’accorata poesia della giovinezza devastata dal ri- 
cordo del padre ucciso e dal sanguinoso compito da soddisfare. E non è Elettra che 
stringe le fila della tragedia ed incalza il braccio incerto e quasi riluttante di Oreste; 
sono piuttosto le Eumenidi, incarnazione del Fato, che intorbidano le loro coscienze, 
s’impadroniscono delle loro volontà e determinano il duplice atto cruento. E dopo che 
questo è compiuto, allora Oreste non ha più pace perché riacquista la visione del de-
litto compiuto, il quale incombe sulla sua persona come una macchia incancellabile, 
sebbene rappresenti ancora per la Legge eterna un fatto necessario”. 
Cos! egli ha interpretato, assai giustamente, la tragedia atridica e nella sua musica 
palpita veramente “l’accorata poesia della giovinezza devastata” che, al di sopra di 
tutti gli orrori della morte e della vendetta, trionfa del male e libera se stessa e gli spi-
riti degli spettatori. Concezione greca e latina insieme, questa del Guglielmi, che se-
gu! di qualche anno, quasi a riportare il dramma eschileo alla sua giusta significazio-
ne, la Elettra di Riccardo Strauss, apparsa nel 1909. 
Quest’opera, che certo ha pagine di suprema bellezza, reca però tra i fumi d’odio e di 
sangue un indiscutibile carattere nordico-tedesco che nulla ha a che vedere con la 
classica umanità dell’originale. Nella luce rossigna del dramma straussiano il terrore 
e il delirio dominano dalla prima all’ultima scena, in un crescendo spasmodico che 
naturalmente ci fa pensare più a Freud che ad Eschilo [...J Tutto ciò finisce natural-
mente per falsare anche la musica, eccessivamente gonfia e ritmata sul passo danzan-
te d’Elettra. 
Ben diversa è la partitura del Maestro italiano! Già nel preludio, ch’è un vero e pro-
prio atto d’introduzione – come s’è detto - Oreste e Pilade hanno voci ed accenti ac- 
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corati, ma composti, dinanzi alla furia profetica della Pizia che li spinge alla vendetta 
e, come sfondo nostalgico a simile violenza, si svolge, fuori del tempio, dinanzi agli 
occhi del giovane Atride, la corsa alla fiaccola degli Efebi, quasi inno di vita trionfan-
te sul “basso continuo” di morte. È questa una pagina stupenda: un coro a due voci 
che si rimanda, con la fiaccola, l’inno d’esultanza: 

Tuffa la face, o giovinetto atleta 
ne l’infinita chiarità del mare... 

in singolare contrasto con il cupo congedo della vita bella d’Oreste, che si incammina 
verso il delitto: [es. musicale: Selve di lauri ombrose...] ch’è una delle melodie più 
soavi del Maestro: così pura e accorata sulle armonie digradanti degli archi e dei le-
gni, così aderente alle parole del testo e al carattere del personaggio. 
Ma indimenticabile è anche la scena atroce e violenta del responso delfico: “Uccidi! 
Uccidi!”. Le parole terribili della Pizia emergono dal clangore orchestrale come col-
pi di maglio sulla attonita volontà dell’Atride: 

Uccidi il drudo e la madre nefanda!47  

Poggiando selvaggiamente sull’arioso di morte che li commenta: [es. musicale: Tristo 
chi it padre...]. Scena grandiosa e densa di fati, veramente degna di Eschilo, questa! 
E il Preludio si spegne col pianto d’Oreste sulla via d’Argo, mentre cadono il giorno e 
le voci esultanti degli efebi e l’eco del monito delfico ancora rimbomba: “Uccidi! Uc-
cidi!” incalzandolo come una maledizione. 
Il primo atto, dopo il breve preludio dalle armonie rare e suggestive, s’apre su una 
scena lirica e religiosa: in essa, fra le sacre danze, fra i riti e le preci delle Coefore 
sulla tomba d’Agamennone, Clitennestra, angosciata da un sogno funesto e desidero-
sa d’affetto e d’oblio si volge a Crisothemi esaltando la sua diletta con parole che 
suonano più dolci che mai sulla bocca della truce regina: [es. musicale: O tu che sie-
di...] È una melodia tenerissima che si snoda sovra un tessuto orchestrale di una fan-
tastica levità, mentre il primo violino, a gara coi flauti, commenta, svolgendone il te-
ma nei registri più alti, la voce del soprano: tutta la poesia dell’adolescenza muliebre, 
l’incanto del fiore che sboccia, è qui sospirata, quasi a contrasto del nembo che si ad-
densa sulla reggia di Atreo. 
Segue la scena del riconoscimento: presso l’ara ove è rimasta sola, lagrimando, Elet-
tra, s’avanza Oreste, seguito da Pilade: dopo qualche incertezza i due fratelli si rico-
noscono e giurano il patto della vendetta. La musica è qui densa e robusta: il motivo 
d’Oreste, presentato da prima in minore e in sordina, esplode ora arditamente dagli 
ottoni, mentre il canto di Elettra sembra avvolgerlo nelle sue spire, con sempre mag-
giore esultanza. Poi i due falsi inviati di Re Strofio entrano nella reggia e danno noti-
zia della morte d’Oreste. È Pilade colui che intona l’eroico epicedio: il motivo della 
giovinezza d’Oreste prorompe dagli ottoni in tutta la sua irruenza, mentre il baritono, 
dopo aver descritto i preparativi della presunta gara, esalta l’impeto agonistico 
dell’amico che, proprio sul traguardo, ottiene vittoria e morte. È una potente cavalca- 

47 Nella versione definitiva: «consacra il biondo Egisto e la madre lasciva». 
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ta, questa, che il pieno orchestrale fa emergere con singolare efficacia, tra tempeste di 
timpani e di tamburi, tra squilli di trombe e di corni. 
Fuori s’è intanto adunata la folla degli uomini d’Argo: essi apprendono la triste noti-
zia e innalzano il funebre lamento, dolce e cullante come una nenia, ma a poco a poco 
epico ed eroico: 

Mentre sognavi un sogno di vendetta, 
o giovinetto, t’incontrò la morte... 

È un coro a quattro voci in cui la sapienza polifonica del Maestro prova a qual punto 
possa giungere la tecnica vocale ove sia sorretta da una ispirazione, come questa, di 
grande ala e di classica impronta, e da una orchestra che sostiene e commenta a gran 
voce i canti della scena, rievocando nello stesso tempo, sinfonicamente i motivi 
d’Oreste, della giovinezza, e degli Atridi, fra clangori di trombe che si spengono len-
tamente sulle voci dei baritoni e dei bassi [es. musicale: Di te i rapsodi canteranno...]. 
Il secondo atto s’annunzia con l’ululo delle Erinni che irrompono sulla reggia 
d’Agamennone; è la pagina più potente della partitura: un coro, anche questo, su cui 
predomina il commento orchestrale svolto in forma di fuga, a tre voci. L’effetto è im-
menso e dispone mirabilmente l’animo all’imminente catastrofe: sovratutto avvertia-
mo – ellenicamente – il peso e l’orrore del Fato che, attraverso le sue incarnazioni, si 
scatena sulla mente e sul braccio d’Oreste, guidandone il duplice delitto. 
Pagina potente, come ho detto, e di pura ispirazione tragica: eseguita all’Augusteo da 
Bernardino Molinari, come semplice episodio sinfonico, senza il coro delle Erinni die- 
tro le scene, ebbe, pur così ridotta, magnifiche accoglienze. Ma ad essa seguono, nel 
dramma, pagine ugualmente forti e commosse: anzitutto il funebre banchetto, durante 
il quale Pilade intona la sua Rapsodia conviviale. 
È una delle gemme vocali dell’opera: un canto affidato al baritono che celebra – qua-
si a disfida e a monito dell’adultera e del suo drudo – la potenza guerriera del Re dei 
Re, Agamennone, fuori alle mura di Troia. 
S’inizia con una specie di recitato – alla maniera rapsodica – che circoscrive omeri-
camente il tempo dell’azione al riposo d’un boscaiolo: 

Ospiti! Nella selva ombrosa d’abeti sul monte 
l’uomo che l’ascia lucida strinse con dure mani... 

l’uomo, cadendo il sole, d’abeti e di quercie croscianti 
sente fastidio in cuore... 

Qui il Maestro sembra cullare la sua musa agreste in un sogno di pace e di pura bel-
lezza. [es. musicale: Quando la rossa aurora...]. 
Ma, finita fra il sospiro delle arpe, l’immagine di quell’oblioso lavoro, ecco irrompere 
l’eroe sul campo di battaglia: 

In quell’ora l’Atride vestito di bronzo Agamennone 
saltò sugli alti de’ Teucri carri... 

È un episodio che il Salvatori ha tolto di peso dall’undecimo canto dell’Iliade, tradu-
cendolo in bellissimi esametri, che il Guglielmi ha musicati con piglio davvero eroico: 
la voce gareggia con l’orchestra nel rendere l’impeto battagliero dell’Atride il quale 
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dal suo cocchio di guerra fa strage di Troiani, e conclude la perorazione delle gesta 
su un superbo sol bemolle tenuto che sbigottisce, come un appello minaccioso, gli a-
stanti. 
Poi l’azione precipita celermente verso la catastrofe: Oreste alza la sua vindice spada 
sulla pavida coppia e giustizia è fatta. Ma ecco piombar su di lui, ancor tremante di 
furia omicida, lo stuolo delle Erinni, che lo affocano, lo incalzano, lo spingono fuori 
della reggia coi mille pungoli del rimorso e dell’orrore dei quali esse sono implacabi-
li figure. E il povero giovine fugge, le mani insanguinate sul volto, laggiù verso il 
tempio luminoso del Dio, ove l’aspetta la sua redenzione. Questa catarsi, che sì giu-
stamente ponevano i Greci sul limite della tragedia, è qui, nel dramma del Salvatori, 
presentata, o meglio anticipata, dal Coro dei vecchi d’Argo che al loro giovine Signo-
re augurano la buona pace e predicono il prossimo ritorno. 
Come quello che chiude l’atto precedente, questo Coro, a quattro voci, è uno splendi-
do saggio della maestria polifonica del Guglielmi e conclude la tragedia con sì gran-
de dolcezza e, insieme con tanta serenità che Eschilo stesso – noi pensiamo – non a-
vrebbe potuto desiderare di meglio [esempio musicale: Di pianto onoriamo...]. 
E questa è, in rapida sintesi, l’opera che sì ingiustamente aspetta tuttora di essere 
rappresentata... In tempi, come i nostri, nei quali si va a teatro per ascoltare 
l’ennesima edizione di Tosca o d’Aida o per assistere, incolpabili necrofori, 
all’uggioso e rapido seppellimento di opere, tonali o atonali che siano, in cui geme 
l’impotenza del “cupio dissolvi” attraverso un deserto di note lancinanti e stecchite e 
una recitazione fine a se stessa che con la musica non ha proprio nulla da spartire, 
questa tragedia, sia pure con i suoi trentacinque anni d’età, e i procedimenti 
“all’antica” (forme strofiche chiuse, o melodie...) farebbe onore alla scena lirica ita-
liana, che rantola ahimé l’agonia. È il giudizio, questo, non solo mio, ma di critici e 
d’artisti che udirono l’opera al pianoforte: è il giudizio dello stesso autore, povero 
Vecchio!, che amava suonarne e cantarne le parti più belle con mani tremanti e con 
voce roca di passione, e tante volte ebbe a dirmi di credere, con ferma fede, 
all’eccellenza artistica del suo Oreste che, un “giorno o l’altro – affermava – dovrà 
pur rompere la congiura del silenzio, perché è musica onesta, musica sentita, musica 
sofferta!”. E il suo occhio si volgeva dal mio, sul ritratto del suo Liszt, quasi a chiede-
re a Lui, solo a Lui, la giusta inappellabile approvazione...». 

Una profezia che si sta per realizzare? 

5. Guglielmi e la tragedia greca 
La vicenda narrata nel libretto di Guglielmi segue abbastanza fedelmente il ciclo delle 
tragedie eschilee,48  tuttavia dalla lettura dei due testi – probabilmente anche in seguito 
a una lettura da una nuova posizione culturale – mi sembra di notare alcune differenze 
soprattutto relative al personaggio di Oreste nascoste tra i versi della tragedia musica-
le. Tali differenze sono anche sostenute dal finale della tragedia guglielmiana rispetto 
alla conclusione della tragedia eschilea: Eschilo, conformemente alla funzione stabi-
lizzatrice del teatro per affermare i valori dello Stato, ribadisce la condanna di Clitem- 

48 Salvatori aveva utilizzato la traduzione dell’Orestea di Felice Bellotti (1786-1858). 
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nestra per aver osato trasgredire la legge che la poneva in posizione subordinata al ma-
rito Agamennone49  e, pur dopo una serrata sticomitia tra le Erinni, Apollo e Diana sul 
matricidio, conclude gli eventi con l’assoluzione di Oreste; Guglielmi – probabilmente 
per evitare una conclusione non più significativa per lui e per il suo tempo – rende in-
vece il finale della tragedia più sfumato e – in effetti – diverso, in quanto Oreste ven-
dica sì il padre, ma non viene del tutto assolto: sarà condannato al rimorso per la sua 
azione, un rimorso che lo porterà alla pazzia. 
L’Oreste di Eschilo, pur consapevole della gravità del matricidio, è comunque deciso a 
vendicare il padre per punire l’atto di insubordinazione della madre. L’Oreste di Gu-
glielmi è più scosso dal suo destino, inorridisce ascoltando l’oracolo e rifiuta il re-
sponso («...non varcherò le mura, | non seguirò l’atroce tuo consiglio»), decidendo di 
agire solo dopo aver ascoltato la lunga lista di maledizioni che si abbatteranno su di lui 
se lascerà invendicato il padre. 
Nei due autori Elettra mostra apertamente il desiderio di vendetta e sostiene fino 
all’ultimo il fratello nell’azione non mostrando alcun pentimento per il grave gesto. 
Tuttavia – come evidenzia Tani nella sua descrizione dell’opera – Guglielmi vede 
nell’atteggiamento di Elettra e di Oreste non un truce desiderio di vendetta, ma la sot-
tomissione all’oscuro fato gravante sulla casa degli Atridi, elemento che, in effetti, 
emerge anche nel corso delle serrate sticomitie della trilogia eschilea. 
Per motivi di conduzione della vicenda, il personaggio di Pilade assume in Guglielmi 
un ruolo più importante rispetto a Eschilo: il Pilade guglielmiano lascia il ruolo di 
comparsa muta e diviene il devoto sostegno di Oreste, vivace interlocutore e fedele 
complice nel realizzare la vendetta. 
Il personaggio di Clitemnestra è simile tra i due autori che in realtà mostrano di com-
patire il suo triste destino causato essenzialmente da una situazione culturale che – 
seppur inconsapevolmente – ella rifiuta: l’uccisione della figlia primogenita Ifigenia 
voluta da Agamennone e i tradimenti del patto nuziale (rappresentati da Cassandra che 
ne sarà vittima espiatrice) sono motivi molto forti che rendono in ogni caso Clitemne-
stra una vittima della vicenda. Anzi proprio Eschilo segnala, al termine della prima 
tragedia, una evoluzione del personaggio di Clitemnestra che le fa perdere il piglio vi-
olento e volitivo iniziale e fa intuire un suo desiderio di redenzione («Per nessuna ra-
gione, o carissimo, non compiamo altri mali. Già anche questi sono molti da mietere, 
una messe infelice. Di sofferenza ce n’è già abbastanza: non macchiamoci di sangue»: 
Agamennone, vv. 1654-1656) che nel libretto guglielmiano non figurano, mentre è ri-
chiamato il gesto di scoprire il seno di fronte al figlio nel tentativo di recuperare la 
funzione di madre (cfr. Coefore, v. 896). 

49 Infatti quando Clitemnestra tenta di giustificare il suo gesto segnalando le colpe di Agamen-
none (l’uccisione di Ifigenia e i tradimenti con schiave di guerra) Oreste «si richiama a un dato 
strutturale della society arcaica, e cioè la valorizzazione del lavoro dell’uomo di fronte a 
un’asserita oziosity della donna [...]. Eschilo in realty vuole organizzare le cose in modo che il 
personaggio di Clitemestra venga a sbattere contro quella che era considerata una nervatura es-
senziale della società, una nervatura che non si doveva e non si poteva mettere in discussione»: 
ESCHILO, Orestea, introduzione di V. Di Benedetto, traduzione e note di E. Medda, L. Battez-
zato, M. P. Pattoni, testo greco a fronte, BUR, Milano 1997, 43-44; Coefore, v. 919 e p. 451, 
nota 154. 
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Infine, mentre Eschilo deve condannare Clitemnestra a subire la medesima sorte riser-
vata al marito e deve poi riabilitare Oreste difeso da Apollo e Atena che si appellano 
con successo persino a Zeus, Guglielmi preferisce concludere la vicenda in modo, se 
vogliamo, alquanto indistinto e – concludendo con un intervento delle Eumenidi (cioè 
le Erinni, ora benevole), ma che in realtà richiama più il coro delle Erinni eschilee – 
sembra piuttosto predire a Oreste una vita di sofferenza: lo conferma anche il titolo o-
riginale dell’opera La corona d’elleboro, ossia la corona di una pianta velenosa. 
L’Oreste guglielmiano, dunque, non viene del tutto riabilitato e dopo l’atroce gesto – 
in realtà non del tutto voluto dal giovane, ma dall’implacabile comando del dio – 
prendendo coscienza dell’accaduto, porterà per sempre il peso delle sue azioni. Questa 
diversa conclusione, non pienamente rilevata da Gino Tani nella sua appassionata de-
scrizione, fu già segnalata – ipotizzata come una conclusione parziale in vista di un 
seguito – da Francesco Miceli-Picardi in un interessante articolo dedicato al successo 
de Le Eumenidi pubblicato nel settimanale Il Vecchio Aniene del 18 novembre 1906, 
nel quale l’autore nota come nella «trilogia eschilea – è vero – le Erinni e le Eumenidi 
sono le istesse persone, ma cambiano nome perché mutano – dico così – di sentimen-
to: sono prima Erinni, perché crudeli ed implacabili esecutrici di giustizia; poi diven-
tano Eumenidi, perché benevolenti. Questa trasformazione non avviene nella tragedia 
del Salvatori che si chiude col grido disperato di Oreste».50  Dietro questa conclusione 
– mantenuta da Guglielmi nel suo ampliamento del libretto – oltre all’accettazione del-
la vendetta come sollecitata dal demone avverso agli Atridi (parzialmente proposta 
anche da Eschilo) si potrebbe nascondere anche una velata condanna, più o meno con-
sapevole, della visione culturale maschilista della cultura antica (e non solo) difesa da 
Eschilo: un tema già alquanto caldo al tempo di Guglielmi e per certi aspetti ancora ai 
nostri giorni. 
6. Una conclusione 
Prima di passare al manoscritto e al libretto dell’opera, voglio chiudere ancora con le 
parole di Alberto De Angelis nell’articolo più volte citato: la migliore sintesi per defi-
nire Filippo Guglielmi e il suo Oreste: 

L’Oreste è il lavoro del Guglielmi nel quale – specie per la ricca strumentazione – 
sia più manifesta la sua ammirazione per Wagner, ma più che Wagner egli si ispi-
ra sempre al sentimento, riuscendo così a dare al tessuto orchestrale una morbi-
dezza, un colorito ed una flessuosità prettamente italiana, e soprattutto personale. 
E come l’elemento strumentale quasi si avvicina, per il suo libero slancio, al can-
to; la melodia, per sostenutezza e severità di linea, fa della voce un vero elemento 
sinfonico integrantesi nell’orchestra come in Wagner, ma conservando per altro 
un rilievo speciale ed isolato, più che in Wagner, e come nel tipo classico del me-
lodramma italiano. Ne risulta una pienezza musicale costantemente armonica e 
festosa, efficacissima nelle pagine di carattere elegiaco, capace di raggiungere 
grandi effetti di sentimento e di potenza eroica, ma nondimeno sempre troppo liri-
ca per riprodurre accenti di aspro dolore ed impressioni di cupa tragicità. È il 
temperamento ottimistico del musicista che sovrasta alle più crude manifestazioni 

50 Cfr. Il Vecchio Aniene 18 novembre 1906, n. 75. 
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del dramma, e quasi ne astrae, incapace di adattarvisi completamente; cosicché 
può dirsi che la grande serenity che aleggia nell’Oreste non soltanto derivi da uno 
speciale criterio interpretativo della classicità ellenica; ma sia una inevitabile di-
retta espressione della sua particolare natura di uomo e di artista.51  

Appendice 1: Il manoscritto 
L’unico esemplare dell’opera attualmente conosciuto è conservato presso la Biblioteca 
del Conservatorio di S. Cecilia in Roma sotto la segnatura G. Mss. 962 (A-C). È for-
mato da tre volumi manoscritti di cm 29,5 X43,5: A) Prologo (di f. 1 e pp. 100; p. 100 
in bianco); B) Atto I (di f. 1 e pp. 200; p. 200 in bianco); C) Atto II (di f. 1 e pp. 220; 
pp. 170, 194 e 214 in bianco). 
All’interno dei volumi la grafia più rapida benché sempre abbastanza chiara, seppure 
non sempre completa (in particolare mancano molte alterazioni, sottintese dall’autore), 
è certamente autografa di Guglielmi; ma anche le altre parti scritte in bella calligrafia è 
probabile risalgano a Guglielmi: in un primo momento avevo ipotizzato un giustificato 
coinvolgimento dell’allievo Gino Tani, ultimo possessore del manoscritto prima che 
egli stesso lo donasse alla biblioteca romana.52  Tuttavia la scoperta di un quaderno di 
appunti di Guglielmi contenente alcune sezioni dell’Oreste (quelli che dovevano esse-
re il II e III atto), quale prima rielaborazione de Le Eumenidi, contribuisce a sostenere 
– nonostante alcune lievissime differenze nella grafia in alcune pagine – la paternity 
del nostro compositore dell’intero manoscritto. Il quaderno di appunti è stato anche 
particolarmente utile per completare alcune omissioni e parti in bianco della partitura, 
benché con la sola versione pianistica.53  

Appendice 2: Organico orchestrale 
Ottavino; Flauti 1-3 (il Flauto 3 con Ottavino obbligato); Oboi 1-3 (l’Oboe 3 con Cor-
no inglese obbligato); Corno inglese; Clarinetti in La e Sib 1-3 (il Clarinetto 3 con 
Clarone obbligato); Clarinetto Basso (Clarone in Sib); Fagotti 1-4 (il Fagotto 4 con 
Controfagotto obbligato); Controfagotto 

Corni in Fa 1-2 e 3-4 (nella partitura si utilizzano principalmente Corni in Fa e in mi-
nor misura in Re e Mib); Trombe in Sib e in Fa 1-3 (benché nella partitura si utilizzino 
Trombe in Sib, Fa, Re e Mib); Tromboni 1-3; Tuba 

Tam-tam; Timpani; Arpa; Celesta 
Violini I-II; Viole; Violoncelli; Contrabbassi. 

Il libretto dell’opera nel numero del prossimo anno. 

51 A. DE ANGELIS, Filippo Guglielmi..., 10-11. 
52 Cfr. G. TANI, Filippo Guglielmi..., 348. Sulla coperta del Prologo figura la nota a matita: 
«Dono del Prof. Tani | 11 marzo 1948». 
53 Il Quaderno manoscritto, datato 1909, è stato ritrovato dalla dott.ssa Eleonora Giosuè nel 
2012 sempre nella biblioteca del Conservatorio di S. Cecilia in Roma, tra il materiale donato 
dal maestro Vittorio Gui, non ancora catalogato. 
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PINDARO E LE GUERRE PERSIANE 

di Mario Rocchi [5E] 

Mario Rocchi, già alunno della 5E, si è diplomato nell’anno scolastico 2010/11 con 100/100 
cum laude. Nell’anno accademico 2014/15 ha discusso - riportando il voto di 110/110 cum 
laude - la tesi di Laurea su Pindaro e le Guerre Persiane, di cui ci propone un estratto. Relatore 
della tesi il Prof. Maurizio Sonnino, docente aggregato della cattedra di Lingua e Letteratura 
Greca I presso l’Università degli Studi di Roma La Sapienza. 

L’indagine che mi sono proposto di affrontare ha avuto due obiettivi: a) indi-
viduare una posizione politica di Pindaro di fronte alle guerre persiane; b) stabilire 
quanto del suo punto di vista sia determinato dalle norme della poesia d’occasione, os-
sia soddisfare le richieste della committenza e le aspettative del pubblico. La ricerca è 
stata condotta su un’antologia di loci appartenenti sia agli epinici che ad altri generi 
letterari testimoniati nei frammenti1. Le considerazioni della critica moderna proven-
gono sia da edizioni commentate2, sia da commenti3, sia da studi generali e specifici4. 
I passi analizzati sono i seguenti e sono posti secondo un ordine cronologico che rias-
sume le diverse posizioni degli studiosi in merito al problema della datazione per cia-
scuno: 

✓ Pyth. X (498): 46-48; 69-72. 
✓ Fr. 120 Snell-Maehler (490). 
✓ Pyth. VII (486): 18-21. 
✓ Isth.V (480-78): 11; 35-42; 44-45; 48-51. 
✓ Isth. VIII (479-8): 9-11; 26a-35a. 
✓ Isth. IV (POST 479-474): 34-35b. 
✓ Isth. III (POST 479-474): 18-18b. 
✓ Frr. 75-77 Snell-Maehler (ca. 474). 

1 L’edizione di riferimento è quella di B. Snell, Pindari carmina cum fragmentis. I: Epinicia, 
Leipzig, 19878; II: Fragmenta (quest’ultimi curati da E. Maehler), Leipzig, 1989. Cito anche 
quella di C.M. Bowra, Pindari carmina cum fragmentis, Oxford, 19472, per la diversa numera-
zione dei frr., alla quale fanno riferimento alcuni studiosi nei commenti e negli studi specifici. 
2 Cito le più usate: L.R. Farnell , The Works of Pindar: I (Translation in rhytmical prose with 
Literary Comments: 1930); II (Critical Commentary: 1932); III (The Text: 1932), London, 
1961; E. Thummer, Die isthmischen Gedichte. I: Analyse der pindarischen Epinikien · Text 
und Übersetzung der isthmischen Gedichte; II: Kommentar, Heidelberg, 1969; G. Kirkwood, 
Selections from Pindar, Chico (Ca.), 1982; M.M. Willcock, Pindar. Victory Odes: Olympians 
2,7,11; Nemean 4; Isthmian 3,4,7. Cambridge (UK), 1995; G.A. Privitera, Le Istmiche, Milano, 
20095; B. Gentili et alii, Le Pitiche, Milano, 20125. 
3 Cito i più usati oltre le edizioni commentate: A.B.Drachmann,Scholia vetera in Pindari car-
mina: I (Scholia in Olympionicas: 1903); II (Scholia in Pythionicas: 1910); III (Scholia in Ne-
meonicas et Isthmionicas - Epimetrum - Indices: 1927), Stuttgart - Leipzig, 1997 (ristampa); A. 
Boeckh - L. Dissen, Pindari epiniciorum interpretatio latina cum commentario perpetuo, 
Leipzig, 1821. 
4 Cito i più usati tra i volumi di carattere generale: C. Gaspar, Essai de chronologie pindari-
que, Bruxelles, 1900; U. von Wilamowitz-Moellendorf, Pindaros, Berlin, 1922; C.M. Bowra, 
Pindar, Oxford, 1964. I più importanti studi specifici verranno di volta in volta citati in nota. 
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✓ Nem. IV (473?): 45sgg. 
✓ Pyth. I (470): 75-80. 
✓ Isth. I (POST 474-458): 33-40. 

Il metodo di analisi è stato questo: 1) breve introduzione dell’ode; 2) discussio-
ne dei problemi relativi alla collocazione cronologia; 3) trascrizione dei versi da com-
mentare; 4) commento con note sui problemi testuali pertinenti); 5) conclusioni. Le 
prime tre testimonianze (Pyth. X; fr. 120 Sn.-M.; Pyth. VII) appartengono a due epini-
ci e a un encomio che Pindaro dedica rispettivamente a Ippocle tessalo, a Megacle a-
teniese e a Alessandro Filelleno. Una committenza di lusso, quindi: Ippocle è il favori-
to di Torace di Larissa, capo-famiglia degli Alèvadi, una dinastia che, alla fine del VI 
sec., aveva soppiantato gli Scopadi di Crannone nella guida del koinòn tessalo ed ave-
va assunto atteggiamenti medizzanti;5  Alessandro Filelleno è il sovrano macedone di 
origine greca6  che, ugualmente, aveva mantenuto le intese strette da suo padre Aminta 
con la Persia (ma, forse, più per necessità che per effettiva scelta politica7); Megacle 
appartiene alla famiglia degli Alcmeonidi, che, in occasione della battaglia di Marato-
na, sembra che avessero parteggiato per il nemico; per questa ragione sarebbe stato e-
siliato nel 487/6.8  In Pyth. X potremmo fissare, inoltre, un possibile riferimento alle 
vicende belliche tra Greci e Persiani perché, secondo T. Mommsen9, si potrebbe ravvi-
sare nell’episodio di Perseo che uccide la Gorgone e impietrisce Polidette e gli abitanti 
di Serifo per aver oltraggiato sua madre Danae (Pyth. X, 44-8) un’allusione alla spedi-
zione combinata di Aristagora, tiranno di Mileto, e dei Medi contro Nasso (500). Que-
sto richiamo si potrebbe giustificare con la supposta parentela tra Greci e Persiani in 
virtù della comune discendenza da Perseo10. La debolezza di questi indizi appare evi-
dente: non si può registrare, quindi, più che un semplice adeguamento da parte del po- 

5 Per la politica degli Alevadi vista nel suo complesso, vd. Gentili (20125, pp. 264-5), tra cui va 
ricordata almeno l’intesa tra Tessaglia e Sparta nella comune lotta contro Atene e, quindi, anti-
democratica. Inoltre, si tenga presente che, nel 480, Torace si schiererà apertamente con i Per-
siani: cfr. Hdt. IX, 1. 
6 D. Musti (Storia greca, 20116, p. 587) sostiene che, quando Pindaro dice ad Alessandro "fi-
glio dei Dardanidi" e non "discendente dei Dardani", cioè i Troiani, potrebbe voler guadagnarsi 
la benevolenza del committente sottolineandone l’origine greca: un’altra possibile testimonian-
za di una dinastia greca che sostiene l’invasore. Per la politica di suo padre Aminta: cfr. Hdt. 
V, 18.1. Per il suo schieramento con i Medi testimoniato dall’ambasceria che Mardonio gli 
chiederà di portare in Grecia in occasione delle ultime battaglie: cfr. Hdt. VIII, 136.2. 
7 Dopo Platea (479) si schiererà dalla parte dei Greci (vd. G. Vagnone, Dione di Prusa, p. 212, 
in Supplemento n. 26 al Bollettino dei Classici dell’Accademia dei Lincei, 2012). 
8 Questa è la tesi di P. Karavites (Historia XXVI n.2, 1977, pp. 142-3). Non tutti la condivido-
no: c’è chi spiega l’esilio in altro modo, ad esempio G. Williams (Historia XXIX n.1, 1980, 
pp. 106-9) che crede che la cacciata sia stata giustificato sì da ragioni politiche, ma di altra 
provenienza, nel senso che Megacle fu allontanato perché "amico dei tiranni" (cfr. Aristot., 
Ath. pol., 22.5-6). 
9 Mommsen, Pindaros, 1845, pp. 34 sgg. 
10 Hdt. VII, 150.2. È appena necessario sottolineare che la critica moderna rifiuta decisamente 
questa prospettiva della consanguineità tra Greci e Persiani. 
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eta alla politica dei committenti (e questa già sarebbe una forzatura delle fonti; pertie-
ne alla disponibilità di ciascun lettore accettarla o meno). 

Gli anni successivi mostrerebbero un mutamento nelle prospettive politiche di 
Pindaro: vediamo come. Possiamo semplificare le vexatae quaestiones sulla datazione 
di Isth. V e Isth. VIII in questo modo: la critica le assegna, con gli argomenti più di-
versi, al biennio 480-78, perché in entrambe le odi l’emozione dovuta al ricordo delle 
battaglie di Salamina e Platea è cos! partecipata che la guerra sembrerebbe essere mol-
to recente. Isth. V è un epinicio dedicato alla vittoria di Filacida di Egina a Corinto 
(480 o 478) nel pancrazio; Isth. VIII, invece, a Cleandro di Egina, sempre nel pancra-
zio (48011). Ora, assecondando quanto aveva già detto in Isth. VI, 19-21, Pindaro non 
può esimersi dal lodare gli Eacidi quando viene a Egina semplicemente perché sono 
gli eroi locali: in entrambe le odi, infatti, il riferimento alle imprese di Telamone, Pe-
leo, Aiace e, soprattutto, Achille è ben presente e la critica vi vede un’allusione alla 
realtà storica contemporanea tramite il ricordo delle spedizioni al seguito prima di E-
racle e poi degli Atridi contro Troia (città barbara come barbari erano i Persiani). Se, 
però, è vero che il poeta scrive su commissione e che è inevitabile la menzione degli 
eroi locali, non possiamo basare le nostre conclusioni su un atteggiamento di regolare 
prassi poetica. A sostegno dell’ipotesi avremmo, comunque, altri due possibili riferi-
menti indiretti, cioè Isth. V, 44-45 e Isth. VIII, 9-11. Il primo è la lode dei marinai e-
gineti (ai quali anche Erodoto riconoscerà un merito particolare per la vittoria navale 
sui Persiani a Salamina12); il secondo sarebbe la testimonianza della consapevolezza 
(ormai giunta a perfetta maturazione nel poeta) del terribile pericolo corso dalla Grecia 
al momento dell’invasione persiana, riassunta nella bella immagine del dio che storna 
dalla testa il massiccio di Tantalo, "peso insostenibile per l’Ellade".13  Queste sono 
senza l’ombra di alcun dubbio le due testimonianze che più ci potrebbero spingere a 
ravvisare in Pindaro uno slittamento verso le posizioni anti-persiane. Se è vero che i 
commentatori sono concordi in questa direzione, va anche riconosciuto che non tutti 
riconoscono in egual misura il peso del particolare momento storico e della commit-
tenza (che, molto probabilmente, non avrà voluto lasciarsi sfuggire l’occasione di co-
involgere il pubblico con il richiamo alla battaglia navale) sulla composizione delle 
odi. Allora, soltanto i sentimenti altalenanti di Isth. VIII potrebbero rappresentare una 
serie di genuini indizi per intravedere un atteggiamento politico di Pindaro, ma in tutti 
i casi il poeta parla in prima persona, ed è particolarmente difficile intravedere 
un’effettiva identità personale dietro la maschera dell’ "io". 

11 Se datassimo la vittoria di Cleandro al 480, potremmo trovare una sovrapposizione con quel-
la di Filacida celebrata in Isth. VI, ma è una difficoltà che potremmo agevolmente superare se 
accettassimo, seguendo Privitera (20095, p. 72 e n.2) l’ipotesi che Filacida e Cleandro avessero 
partecipato ai Giochi Istmici di quell’anno in categorie diverse. 
12 Hdt. VIII, 93.1. 
13 Questa è l’interpretazione quasi universalmente condivisa dai commentatori, ed è basata sul-
lo scolio al v. 12a (Drachmann 1927, III, p. 270). Poche voci dissentono: per esempio Farnell 
(1930, I, pp. 285-6; 1932, II, p. 376), che probabilmente riprende Wilamowitz senza citarlo, so-
stiene che la tristezza del poeta sia da attribuire al fatto che Tebe trad! i Greci e che venne puni-
ta con l’assedio, l’espugnazione, la condanna a morte degli oligarchi che non riuscirono a fug-
gire e la perdita dell’autonomia dopo Platea. 
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Non abbiamo ancora finito con le testimonianze. Senza dilungarci troppo sulla 
Nem. IV (perché il richiamo alle spedizioni greche post-belliche è estremamente opa-
co14), concentriamo l’attenzione sul ditirambo in lode degli Ateniesi in guerra (frr. 75-  
7 Sn.-M.) e su Pyth. I. Il testo del ditirambo è chiaro e non lascia spazio a dubbi: Plu-
tarco, che ci testimonia il fr. 7715, colloca questa fatica poetica di Pindaro nella tradi-
zione che voleva ricordare il decisivo intervento degli Ateniesi all’Artemisio16  come 
un’impresa sensazionale, come il principio del successo finale, per quanto lo stesso 
autore ben sappia e riconosca che l’esito di quella battaglia fu incerto17. Ma a chi do-
vrebbe andare la lode se non ai committenti? E quale vanto dovrebbe essere ricono-
sciuto se non quello della vittoria in guerra? Il problema si ripresenta, dunque, negli 
stessi termini delle altre odi. Pyth. I è, in questo senso, ancora più interessante, perché 
il poeta desidera elevare le imprese del committente Ierone, tiranno di Siracusa, al li-
vello delle battaglie di Salamina e di Platea, che vengono esplicitamente richiamate al-
la memoria (caso unico in tutta la sua produzione poetica). Ma se lo scopo è assicurare 
all’uditorio che la disfatta dei Cartaginesi a Imera (480/7918) è pari a quella contempo-
ranea dei Persiani per mano di Atene e Sparta, potremmo ricavare, con un argumen-
tum e silentio, che il poeta, che considera oramai paradigmatici i fatti storici degli anni 
480-79, stia dalla parte degli anti-medizzanti. Ma davvero si può credere di fissare una 
posizione politica su un silenzio? Come prima, la scelta spetta al lettore. 

Lo stesso dilemma si ripresenta di fronte alle testimonianze di Isth. III-IV e di 
Isth. I. Sono tre odi tebane, le prime dedicate a Melisso, la seconda a Erodoto di Aso-
podoro. È importante fare il nome del padre del laudandus di Isth. I perché la critica vi 
ravvisa il capo della cavalleria tebana a Platea, che in quell’occasione combatté al 
fianco dei Persiani19. Allora, la conclusione sarebbe semplice: anche dopo la fine della 
guerra, Pindaro scrive per le aristocrazie filo-persiane. Nel corso del commento ho 
cercato di dimostrare, invece, che la menzione dei disastri politici (se si accetta 
l’interpretazione della critica) in cui Asopodoro è rimasto coinvolto non servirebbe ad 
altro che ad enfatizzare la lode per suo figlio, che, privato della serenity familiare, è 
comunque riuscito ad aggiudicarsi una corona panellenica. Lo stesso dovrebbe essere 
accaduto qualche anno prima, quando Pindaro avrebbe alluso per due volte alla perdi- 

14 Lo stesso Farnell, che propone la lettura in chiave storicistica del riferimento alla fondazione 
di Salamina cipriota da parte di Teucro di Telamone (Nem. IV, 45 sgg), ammette che il passo si 
può leggere benissimo anche senza vedere nessuna allusione di Pindaro alla realty storica con-
temporanea, cioè alla spedizione dell’alleanza greca a Cipro per recuperare buona parte 
dell’isola del 478 (vd. Farnell 1932, II, p. 263). 
15 Plut., Them., 8.2; Plut., gl. Ath., 350a. 
16 Subito prima di Salamina. 
17 Plut. Them., 8.1. 
18 Cfr. Hdt. VII, 166, che data nel medesimo giorno la battaglia di Imera e di Salamina; diver-
samente, per la datazione al 479, vd. U. Mancuso, "Il sincronismo fra le battaglie di Imera e 
delle Termopili secondo Timeo", in RFIC XXXVII (1909), pp. 548-554. 
19 Hdt. IX, 69. Sulla base di questo passo erodoteo, a partire da Gaspar (1900, pp. 150 sgg) 
questo è il parere più diffuso della critica: bastino Wilamowitz (1922, p. 331); Farnell (1932, 
II, p. 334); Bowra (1964, p. 410). 
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ta, per la famiglia di Melisso, di quattro uomini in occasione della battaglia di Platea20  

con il solo scopo di giudicare tanto più degno di merito il successo del vincitore. Que-
ste, dunque, sarebbero due testimonianze indirette della posizione di Pindaro di fronte 
alle due fazioni dei filo- e degli anti-persiani. Ma, come abbiamo detto, il silenzio va 
sempre giudicato con la massima cautela. 

Il risultato della ricerca mostra che, sulla sola base dei testi, non è possibile 
ravvisare più di una semplice tendenza da parte del poeta verso le committenze aristo-
cratiche filo-persiane prima delle battaglie di Salamina e Platea (480-79) e, poi, uno 
slittamento verso le posizioni anti-persiane a seguito della guerra. Dunque, possiamo 
onestamente riconoscere soltanto un’oscillazione che asseconda gli eventi storici: il 
punto di rottura con le aristocrazie medizzanti si troverebbe nelle odi di inizio anni 
‘70. È necessaria un’ultima precisazione: dato che le conclusioni a cui sono giunto so-
no sostenute soltanto dal testo pindarico (in più punti incerto) e dalle supposizioni del-
la critica (in non poche occasioni discordanti), se ne deduce, quindi, che, in mancanza 
di indizi ulteriori e più concreti, anche i risultati di questa indagine restano nel campo 
delle ipotesi. 

PINDARO 

20 Così la pensano Dissen (1821, p. 339, ad. Pyth. XI); Christ (Pindari carmina, 1896, p. 341), 
Gaspar (1900, p. 82) e Farnell (1932, II, p. 350, ad. Isth. III, 16-18), che, inoltre, rifiutano la 
possibilità che la guerra sia quella tra Atene e Tebe (506) o tra Atene e le città della Beozia a 
Enofita (457/6) o Tanagra (457, ma citata solo da Gaspar e Farnell); Wilamowitz (1922, p. 
337); Turyn (Pindari carmina, 19522, p. 203); Bowra (1964, p. 408); Privitera (20095, p. 175, 
ad Isth. IV, 16-17b), il quale, comunque, mostra qualche incertezza, ma registra la concordia 
sull’interpretazione del fatto bellico nella critica da Dissen in poi. 

100 



LA STREGA, OVVERO IL CAPRO ESPIATORIO 

di Rosaria Romano 

I caratteri della strega.  

[La constatazione] che la strega tipica era una donna, povera, vecchia, igno-
rante e senza marito non spiega ancora perché solo una piccola parte di esse era ac-
cusata di stregoneria mentre altre nelle stesse condizioni non lo erano. In ultima ana-
lisi, ciò che maggiormente distingueva la strega era la sua personalità e la sua con-
dotta. La strega era il tipo di persona che violava le più diffuse norme di comporta-
mento in vigore nelle comunità del XVI e XVII secolo. Essa sfidava quattro diversi tipi 
di norme: quelle del vicinato, della femminilità, della moralità e della pratica religio-
sa. 

La strega non era una buona vicina. Pur risiedendo da tempo nella comunità 
locale, non contribuiva all’armonia sociale. Forse a causa della poverty e della di-
pendenza economica si trovava spesso coinvolta in dispute con i vicini a causa della 
proprietà di terre, del diritto di pascolo, del salario, della condotta personale o di de-
cisioni pubbliche. Le deposizioni rese dai vicini parlavano spesso della sua “lingua 
tagliente” e del suo “carattere litigioso”. In un’epoca in cui tutti, e specialmente la 
gente dei più bassi livelli sociali, erano tenuti a mostrarsi deferenti verso le autorità, 
essa usava un linguaggio schietto, addirittura insolente. Sempre pronta a controbatte-
re, sembrava avere una propensione all'imprecazione. Ovviamente, questo suo com-
portamento era una delle cause prime per sospettarla e durante il processo non face-
va che confermare che si trattava davvero di una strega... 

Se la strega era una cattiva vicina, era anche pochissimo femminile. I suoi atti 
sfidavano tutte le convenzioni del decoroso contegno femminile che prevaleva 
nell’Europa della prima età moderna; la strega era la personificazione del tipo poco 
femminile. Era aggressiva, insolente, arrogante, vendicativa e, come abbiamo visto, 
indipendente dallo stretto controllo maschile. Rappresentava perciò una sfida 
all’autority degli uomini cos! come agli schemi maschili sul comportamento femmini-
le. Definendola «stregaN, uomini e donne potevano manifestare la loro disapprova-
zione verso tale comportamento e insieme scoraggiare altre a imitarlo. Cos! le perse-
cuzioni per stregoneria ebbero un ruolo nella definizione della moderna femminilità. 

La condotta religiosa della strega era strettamente collegata al suo compor-
tamento morale. Cos! come la gente del posto era pronta a sospettare le donne che 
avevano liberi costumi sessuali, altrettanto diffidavano di chi non aderiva alle norme 
generali dell’ortodossia religiosa. I trasgressori, ossia coloro che non frequentavano 
regolarmente la chiesa o i sospetti di eterodossia religiosa, erano soggetti a incorrere 
nell’accusa di stregoneria: si sarebbe tentati di concludere che le cacce alle streghe 
fossero strumenti utilizzati dalle comunità protestanti, o cattoliche, per sbarazzarsi 
delle persone sospettate di appartenere al campo religioso avverso. Secondo questa 
ipotesi, i processi per stregoneria sarebbero manifestazioni locali delle guerre di reli-
gione, che, di fatto, coincisero con il più intenso periodo della caccia alle streghe. 

101 



[Levack, B.P. La strega. In Villari, R. (a cura di). L’uomo barocco, Laterza, Roma-
Bari 1991, pp.287-291]. 

È la condizione e la storia di Maria Valenza Marchionne. Si tratta di una di 
quelle donne che nel piccolo paese erano in una delle situazioni di crisi descritta — di 
vicinato, morale o religiosa — e potevano prima o poi essere imprigionate come stre-
ghe senza suscitare grandi perplessity: compaesani e autority le avrebbero potute fa-
cilmente utilizzare come pedine e capro espiatorio di altri giochi di potere. 

Descrizione del caso 

Nel 1703 l’inquisizione romana condanna per "finta santitA" suor Maria Va-
lenza Marchionne, badessa del monastero delle Clarisse di Sezze Romano per 
trent’anni. Le accuse sono turpi ed infamanti, basate sulle ricorrenti insinuazioni di re-
lazioni sessuali, di vanagloria e di pretesa di santità che si rivelery invece agli occhi 
degli inquisitori il paravento di una donna falsa e assetata di potere. 

Chi furono i mandanti di questo processo? Entriamo nel complesso meccani-
smo del processo inquisitoriale, fatto di spie e informatori. Gli atti ufficiali del proces-
so, per quante ricerche siano state effettuate - dall’archivio segreto Vaticano alla Po-
stulazione dei frati minori, agli archivi diocesani - giacciono probabilmente ancora in 
fondo a qualche biblioteca; tuttavia il processo ebbe una tale eco nella Roma di fine 
Seicento, che numerose, dettagliate cronache ci consentono di ricostruire con precisio-
ne la vicenda e la persona di suor Maria Valenza Marchionne e consentono anche di 
ricostruire la rete delle relazioni che la donna ebbe o che si è cercato strumentalmente 
di far credere che abbia avuto. 

L’accostamento di persone, fatti e date consente ormai di ipotizzare una solu-
zione sul problema dei mandanti del processo e di dare uno spaccato non solo della 
lotta antiquietista, giunta al suo momento più aspro, ma di ricostruire anche lo scontro 
tra il potere in crisi dei francescani nel territorio romano, nel Pontino in particolare, e 
l’affermazione progressiva di quello dei gesuiti. Interessa fin d’ora sottolineare come 
le donne coinvolte in questa vicenda e le loro esperienze spirituali furono inserite in un 
contesto di lotta religiosa e di potere, in cui ciò che resta in ombra è la loro personality 
mentre ciò che emerge è la biografia che gli si è voluta costruire addosso, con evidenti 
finality strategiche. 

La protagonista: Suor Maria Valenza Marchionne e il contesto della vicenda.  

Suor Maria Valenza è di origini popolane, nata da una famiglia di contadini a 
Sezze nel 16301, crebbe in un contesto di religiosity popolare fortemente caratterizzata 
dal francescanesimo, presente nel paese laziale con ben cinque monasteri. 

Più membri della sua famiglia entrarono nell'ordine. La particolarity della vita 
di questa donna viene irrimediabilmente segnata dalla figura del fratello, Carlo, nato 
nel 1613 e morto nel 1670, frate laico Minore, uno degli scrittori più prolifici della mi- 

1 Atto di battesimo 
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stica barocca, il cui processo di beatificazione iniziò subito dopo la morte e si è con-
cluso nel 1950 con la canonizzazione. Il processo di beatificazione restò bloccato per 
molti anni proprio a causa della condanna della sorella2  che gli fu legatissima e, stando 
ai biografi, ricambiata nella stima dal fratello, che viene incoraggiato da lei a scrivere - 
anche se poi i superiori di fra’ Carlo gli vietarono per anni di farlo, tanto che i suoi 
primi scritti vennero bruciati -, che le chiede consigli spirituali e che la vuole con sé a 
Roma dove insieme svolgono opere di apostolato e di carity. La fonte principale per 
ricostruire questo rapporto sono Angelo da Naro e Nicola Grappelli, il primo colto 
francescano, confessore e biografo del santo e anche della sorella, il secondo ricco av-
vocato sostenitore finanziario dell’avvio della causa di beatificazione di Carlo e lega-
tissimo alla sorella. 

Dunque una famiglia venuta dal nulla, da modestissime origini, che tramite 
l’esperienza religiosa acquisisce prestigio nella capitale. Il culmine di questo cammino 
di riscatto sociale e di acquisizione di rilevanza religiosa è costituito dal fatto che Ma-
ria Valenza Marchionne intorno al 1670, anno della morte a Roma del fratello, viene 
mandata a Sezze come badessa del convento locale delle Clarisse di Santa Chiara; è 
questo un passo cruciale della vicenda qui raccontata. Una donna povera e di umili o-
rigini, che era vissuta tra il paese e Roma come bizzoga (dunque neanche onorata da 
una monacazione, per la quale, probabilmente, non aveva neanche il requisito della 
dote da offrire al convento), rientra nel suo paese come badessa, forte del prestigio ac-
quisito dal contatto con il fratello, che aveva creato intorno a sé un cordone di relazio-
ni con famiglie nobili, curiali e papi. 

Non è difficile comprendere l’invidia che dovette scattare tra le donne del mo-
nastero e tra le sezzesi, tanto più se s’inserisce la vicenda nella vita delle suore nei 
conventi del XVII secolo3; non a caso il fratello che viene fatto santo, non fece, di fat-
to, mai più ritorno nel paese di origine. La famiglia naturale era stata sostituita dalla 
Chiesa e da una famiglia acquisita, fatta da una parte dai poveri che fra’ Carlo accudi-
va misericordiosamente, dall’altra dai nobili e nobildonne delle più importanti fami-
glie romane che lo volevano come consigliere e confidente, fino ai cardinali e al Papa. 
La creazione di una personality vincente nel caso di Carlo da Sezze si gioca tutta fuori 
dal contesto natale; l’essere rientrata nel luogo di origine dopo avere creato anch’essa 
una nuova immagine di sé, probabilmente mai autonoma e dotata di luce propria agli 
occhi degli altri, come quella del fratello, fu invece fatale per la sorella. 

Ma a Sezze, nella periferia della Roma barocca e dilaniata dalle lotte antiquie-
tiste della Controriforma, si giocava anche un’altra partita che andava ben oltre le bio-
grafie dei soggetti coinvolti; quella tra francescani e gesuiti. La presenza di questi ul-
timi era culminata nella creazione del Seminario, studio teologico di riferimento per la 
Capitale, al quale si affiancavano poi le congregazioni, in primis quella Mariana, fre-
quentata anche dalla famiglia Marchionne. 

2 Cfr. S. Andretta, La ricaduta dei sospetti: la colpa della sorella in una carriera di santità, in 
"Quaderni storici", 82, a. XXVIII, n.2, 1993, pp.439-465. 
3 Cfr. Fiorani L., Monache e monasteri romani nell’età del quietismo, in Ricerche per la storia 
religiosa di Roma, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1978. 
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Se i francescani setini avevano avuto il loro santo - infatti il processo canonico 
a Carlo si aprì subito dopo la morte - e anche la badessa del locale monastero, i Ge-
suiti non furono da meno nel far proprie figure di sante donne e di illustri uomini seti-
ni. 

Se nel caso dei Marchionne, francescani, la costruzione di una nuova e più 
prestigiosa famiglia si era costruita e sostituita a quella umile delle origini, mostrando 
a tutti l’onore e la fortuna dell’ordine francescano, la credibility dei gesuiti fu costruita 
sul territorio con un’altra figura di santa, Caterina Savelli, e a Roma con un cardinale 
che riuscì quasi a salire il soglio pontificio, protettore dei gesuiti, creatore di un’alta i-
stituzione centrale nella Sezze del secolo, l’Istituto delle Suore della Sacra famiglia, di 
quasi un contraltare all’acquisita onorability francescana tramite le glorie San Carlo, e 
della sorella. La biografia della Savelli scritta dal gesuita Memmi, le vicende delle al-
tre Suore della Sacra famiglia creata dal Cardinale Corradini e raccontate da varie 
fonti, hanno tutte un punto in comune: screditare la donna francescana che aveva osa-
to, da umile popolana, farsi badessa nel suo luogo di origine; e niente di meglio che 
un’accusa di quietismo depravato poteva essere utilizzata a questo scopo. 

E’ uno scontro che si gioca sulla base di ricostruzioni fatte da biografi con lo 
scopo di creare personalità e profili di donne da utilizzare nello scacchiere del conflit-
to, facendo leva sulla spiritualità e le antipatie locali della piccola comunità, ma non 
restano estranei alla vicenda insigni giuristi e cardinali che riportavano nella capitale 
le conseguenze delle battaglie condotte in periferia. Se Angelo da Naro e Grappelli 
sono i biografi della famiglia Marchionne, Memmi e Marangoni sono quelli del fronte 
gesuitico; il primo scrive la biografia di Caterina Savelli, il secondo quella di suor 
Claudia De Angelis, entrambe cresciute sotto la protezione dei gesuiti, entrambe in-
contrano la badessa francescana Maria Valenza Marchionne, entrambe non hanno mai 
avuto le cariche e gli onori della prima ed entrambe non perdono occasione, secondo i 
biografi, di parlarne in modo disdicevole. 

Morto San Carlo nel 1670, la repressione antiquietista prima e affermazione 
gesuitica poi, segnano la storia della famiglia Marchionne. Nel 1703 suor Maria Va-
lenza viene condannata dall’Inquisizione a dieci anni di carcere per quietismo, nel 
1718 viene messo all’Indice lo Speculum spirituale, opera diffusissima del teologo 
francescano Angelo Elli da Milano, una delle fonti principali degli scritti di San Carlo. 

Nel 1733 il gesuita Memmi pubblica la biografia di suor Caterina Savelli, in 
cui largo spazio è dato alla condanna della badessa francescana Maria Marchionne, nel 
1727 il gesuita Marangoni scrive la vita di suor Claudia De Angelis, e anche qui tro-
viamo riferimenti alla cattiva condotta della badessa francescana in contrasto con 
l’esemplare comportamento della De Angelis. E’ il momento della rivalsa dei gesuiti, 
che vede l’entrata in scena dalla loro parte un nuovo protagonista setino, con ruolo 
centrale a Roma; niente di meno che il cardinale Pier Marcellino Corradini. 

Le cause che generano la figura deviante 

Le donne rappresentano la stragrande maggioranza delle persone portate in 
giudizio per stregoneria. La caccia alle streghe rappresentò il culmine dello spirito an- 
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tifemminista e sessuofobico da secoli radicato nella cultura ecclesiastica: il sesso pro-
viene dal diavolo e la donna è il suo ministro nell’opera di tentazione4. Tanto più che 
le donne accusate di stregoneria ammettevano sempre di essere streghe. La paura delle 
streghe diventava sempre maggiore, in rapporto diretto con il numero crescente di 
confessioni nelle quali le accusate, di fronte ai giudici, raccontavano, con minuti parti-
colari, la loro partecipazione ai sabba, le grandi riunioni notturne di streghe e i loro 
rapporti carnali con il diavolo, autoaccusandosi dei più diversi e nefandi crimini. 

Queste confessioni erano di solito estorte con la tortura e, spesso, i giudici co-
stringevano le loro vittime ad ammettere colpe che non avevano commesso. Tuttavia, 
ricondurre il complesso fenomeno della stregoneria esclusivamente alla volontà di re-
primere il sesso e la donna, appare eccessivo. Con questa interpretazione, infatti, ri-
mane inspiegato perché in Italia i processi siano stati così pochi e perché 
l’inquisizione spagnola abbia rivolto verso tutt’altri obiettivi - gli ebrei e i mori con-
vertiti con la forza in passato - le sue armi repressive, trascurando le donne. 

Come ha notato lo storico americano Brian Levack5, è indubbio che più 
dell’ottanta per cento delle persone accusate di stregoneria fosse di sesso femminile. 
Ma quali donne esattamente? Per quale motivo si trattava così spesso di vedove o, 
comunque, di donne sole oppure anziane? Accanto alla cultura giuridica e teologica 
dei giudici laici ed ecclesiastici, bisogna tener conto della cultura popolare, di cui la 
credenza nelle streghe era espressione, e degli ambienti sociali dai quali partivano le 
denunce. Alla domanda perché i giudici accoglievano le denunce contro le streghe, se 
ne aggiunge dunque un’altra, ancora più importante sul piano sociale: chi, perché e 
contro chi faceva le denunce e che cosa pensavano della stregoneria le stesse denun-
ciate? L’idea di caccia alle streghe include qualcosa di più dell’azione penale contro 
una singola persona accusata del reato di maleficio. La caccia si scatenava non appena 
da un singolo processo cominciava a diffondersi, fra i giudici e nell’opinione pubblica, 
la convinzione che fosse in atto un vasto complotto guidato dal diavolo. Prendeva allo-
ra avvio la procedura di estorsione delle confessioni e di ricerca dei complici. Prima di 
poter iniziare una caccia alle streghe era essenziale l’esistenza di una popolazione che 
credesse nelle streghe. 

Nel corso dei secoli, più volte individui isolati, gruppi umani o gruppi etnici 
sono stati messi all’indice come responsabili di ogni sventura e di ogni disgrazia. Di-
nanzi alle avversità o alla paura dell’ignoto, gli uomini hanno spesso mostrato di aver 
bisogno di un capro espiatorio cui attribuire tutte le colpe e contro il quale scatenare la 
vendetta dei giusti. 

4 Nel Martello delle streghe ciò viene dimostrato facendo riferimento all'etimologia del nome 
femmina: "Infatti femmina viene da" fede" e" meno". Il Malleus Maleficarum, è un testo pub-
blicato nel 1486 dai frati domenicani Jacob Sprenger e Heinrich Institor Kramer, allo scopo di 
soddisfare l'urgenza di reprimere l'eresia, il paganesimo e la stregoneria in Germania, fu uno 
dei testi più influenti nel campo della giustificazione teorica della caccia alle streghe. 
5  La caccia alle streghe in Europa, Laterza, Roma-Bari 2003. 
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DOCUMENTI 





TRADUZIONE ITALIANA DEL TERZO LIBRO 
DELLA TIBURIS URBIS HISTORIA 
DI MARCO ANTONIO NICODEMI 

a cura di Roberto Borgia 

Dell’opera Tiburis Urbis Historia del medico tiburtino del XVI secolo Marco Anto-
nio Nicodemi si conosce un solo incompleto esemplare a stampa, conservato nella Bi-
blioteca Universitaria Alessandrina di Roma, collocazione Rari 1591, da cui deriva-
rono i manoscritti conosciuti, tra cui quello conservato nell’Istituto Archeologico 
Germanico, ora disponibile per consultazione anche sul web2. 

Abbiamo ritenuto opportuno perciò, a quasi novant’anni dalla trascrizione di A-
medeo Bussi e Vincenzo Pacifici3, far riprodurre4  l’opera originale conservata 
nell’Alessandrina, e prevederne una stampa successiva in un’edizione ponderosa, ar-
ricchita innanzitutto dalla prefazione di Pacifici del 1926 e poi da uno studio delle 
fonti del Nicodemi e dalle necessarie note illustrative, per metterla a disposizione di 
tutti gli studiosi ed amanti di storia patria, arricchendola nel contempo di una tradu-
zione italiana. Nel 2013 è uscito perciò il primo libro5, illustrato da XX tavole e con-
tenente come supplemento l’opera di Annio da Viterbo Berosi sacerdotis chaldaici An-
tiquitatum libri quinque, da cui Nicodemi trasse molte notizie. Nel contempo abbiamo 
messo a disposizione sul web, sempre del primo libro, la trascrizione con la traduzio- 

1 Catalogato con il titolo che appare nella prima pagina dell’opera, ma che si riferisce solo al 
libro primo: «Primae pentadis liber primus. Tiburis initia ad senatus Tiburtini originem com-
plectitur». 
2 MARCI ANTONIJ NICODEMI, Historia Tiburtina. Ex unico edito exemplari in Bibliotheca, Ro-
manae Sapientiae exarato. Anno 1734. 
3 Storia di Tivoli di Marco Antonio Nicodemi, a cura di AMEDEO BUSSI E VINCENZO PACIFICI, 
Studi e Fonti per la Storia della Regione Tiburtina, Tivoli, 1926. Il volume, pur stampato a Su-
biaco, risulta riferito nella maggior parte dei cataloghi a Tivoli, per la dicitura editoriale: «Ti-
voli nella sede della Society [Tiburtina di Storia e d’Arte] in Villa d’Este»; seguiamo anche noi 
tale riferimento. 
4 Concessione alla pubblicazione dell’opera in copia anastatica del Ministero per i Beni e le At-
tivity Culturali-Biblioteca Universitaria Alessandrina del 5 aprile 2013 ai sensi della normativa 
vigente (L. 14.01.1993, n. 4, Decreto MBBCCAA del 31.01.1994, n.171; Tariffario in applica-
zione della L. 14/01. 1993, Circolare n. 50 del 07.06.1995 del Ministero per i Beni e le Attivity 
Culturali e dell’art. 108 del Codice dei beni culturali e del paesaggio, D. leg. 22 gennaio 1904, 
n. 42). L’opera appartiene alla Biblioteca Universitaria Alessandrina di Roma. Divieto di ulte-
riore riproduzione o duplicazione con qualsiasi altro mezzo. 
5 MARCI ANTONII NICODEMI, Tiburis Urbis Historia, Primae pentadis liber primus, curavit 
Roberto Borgia, ex unico edito et diligentissime servato exemplari in Romae Sapientiae Athe-
naei Bibliotheca Alexandrina (MARCO ANTONIO NICODEMI, Tiburis Urbis Historia, 1589, 
primo libro della prima Pentade, ristampa anastatica dell’unico esemplare conservato nella Bi-
blioteca Alessandrina di Roma, con introduzione, traduzione e commento di Roberto Borgia), 
Tivoli, 2013. 
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ne italiana che Raffaele del Re6  fece nel 1907. Nel 2014 ha visto la luce il secondo li-
bro7, sempre a stampa, con XII tavole, mentre sul web abbiamo inserito la trascrizio-
ne, con la traduzione italiana, sempre di Raffaele del Re del 19078. La traduzione ita-
liana di questo terzo libro,9  è un’assoluta novità, nello stesso tempo è anche 
un’anteprima per gli ANNALI del nostro Liceo, in attesa di pubblicare il terzo libro 
stesso con la riproduzione del testo originale e le necessarie note esplicative, che ren-
de ancora una volta certamente l’idea dell’importanza dell’opera del Nicodemi. 

Ricordo anche che l’opera risulta scritta nel 1589, in quanto sulla fine del capitolo 
25 dell’ultimo libro si legge: «anno hoc Sixti Quinti Pontificatus quarto» e nel capito-
lo 30 si ricorda un avvenimento del 1588: «anno 1588»10. 

Per le poche notizie della vita di questo primo storico tiburtino rimando al saggio di 
V. Pacifici del 1926, ricordando che quest’ultimo non trovò il nome del Nicodemi do-
po il 1591 nei mortologi né in alcun altro documento locale. Pacifici suppone quindi 
che si spegnesse a Roma. 

Riguardo al titolo dell’opera, mancando essa del frontespizio, ripetiamo che abbia-
mo preferito seguire Pacifici, che trae il titolo stesso dalle prime righe del proemio: 
«Tiburis Urbis Historia». Nel catalogo dell’Alessandrina e nel catalogo delle opere 
italiane del secolo XVI si riporta invece come titolo quello che appare nella prima pa-
gina dell’opera, ma che si riferisce solo al libro primo: «Primae pentadis liber primus. 
Tiburis initia ad senatus Tiburtini originem complectitur». 

Questo terzo libro è il più breve dei cinque che compongono la prima pentade. 
D’altra parte dopo che, nel 33811  avanti Cristo, i consoli Lucio Furio Camillo e Gaio 
Menio Publio avevano espugnato Pedum, ponendo fine alle guerre latine, con la scon-
fitta definitiva di Tivoli e degli altri Latini, nella nostra città non erano accaduti avve-
nimenti particolarmente rilevanti fino all’avvento della dittatura di Cesare, alla metà 
del primo secolo avanti Cristo, laddove finisce proprio questo terzo libro. Nel 338 a-
vanti Cristo Tivoli, pur se conserva la sua indipendenza in qualità di civitas foederata, 
da quel punto sempre fedele a Roma, non appare più sulla scena politica. Ciò nono-
stante il Nicodemi, pur nella brevità di questo terzo libro, non manca di riportare, de- 

6 MARCO ANTONIO NICODEMI, Storia di Tivoli (Tiburis Urbis Historia), 1589, con la traduzio-
ne italiana posta di riscontro al testo latino del dottor RAFFAELE DEL RE, primo libro. Mano-
scritto del 1907. A cura di Roberto Borgia, 2013. Solo edizione per il web. 
7 MARCI ANTONII NICODEMI, Tiburis Urbis Historia, Primae pentadis liber secundus, curavit 
Roberto Borgia, ex unico edito et diligentissime servato exemplari in Romae Sapientiae Athe-
naei Bibliotheca Alexandrina, Tivoli, 2014. 
8 Vedi nota n. 6: il titolo cambia solo per essere “secondo libro” e per l’anno 2014 invece di 
2013. 
9 Negli ANNALI 2013, pp. 81-104, è stata pubblicata in anteprima la traduzione del primo libro, 
pp. 81-104. Quella del secondo libro negli ANNALI 2014, pp. 95-117. 
10 Nell’originale dell’Alessandrina il cap. 29 del libro quinto è segnato con il n. 28 e tale errore 
continua per il resto del libro. Di conseguenza l’avvenimento ricordato nel 1588 è nel capitolo 
29 dell’Alessandrina. 
11 Anno 336 avanti Cristo, secondo la cronologia del Nicodemi, cfr. MARCI ANTONII NICODE-

MI, Tiburis Urbis Historia, Primae pentadis liber secundus [...], Tivoli, 2014, pag. 131. 
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ducendoli dai testi classici, dalle epigrafi e dalle monete, molti spunti interessanti sul-
la storia della nostra città. 

LIBRO TERZO DELLA PRIMA PENTADE 

GLI AVVENIMENTI FINO ALLA MONARCHIA DI CESARE 

L’alleanza e la liberty vengono conservate ai Tiburtini 
Capitolo I 

Poiché la vittoria non può aprire la via ad estendere il diritto di comandare né 
portare la pace, per la quale vengono sopportate le calamità delle guerre, se non 
perché essa renda benevoli questi nemici che poco prima il vincitore privò dei loro 
beni, e rese a sé soggetti, per tale motivo i Romani onorarono molti Latini, già 
soggiogati, con il diritto di cittadinanza, a molti concessero la libertà e a molti altri 
quell’alleanza che fu detta Latina (riguardo questa viene riferito che gli associati 
ebbero diritto a rivestire le magistrature a Roma), a molti ancora conservarono 
quei vantaggi. Tra questi furono i Tiburtini; sembra indicare questa cosa Livio 
quando attesta che i Tiburtini nel momento in cui si erano arresi e rimessi alla 
mercé dei Romani, erano stati condotti nel trionfo, multati del loro territorio, senza 
che sia stata fatta parola di un’ulteriore pena. Perciò si può giudicare che non era-
no stati privati delle loro magistrature, che non erano stati sottomessi né al pretore 
di Roma, né al prefetto, né costretti a pagare un’altra nuova somma di tributo, né 
privati dell’alleanza, ma soltanto, come punizione di tante guerre e tante defezioni, 
erano stati condotti nel trionfo, e spogliati dei campi, cosa che non fu di lieve enti-
tà. Ed infatti se avessero perduto l’alleanza e la liberty, quale grazia avrebbero ri-
portato dal Senato? Inoltre è da credere che ai Tiburtini sia toccato ciò che avven-
ne per altri popoli confederati e per i Prenestini, che parimenti erano stati privati 
nello stesso tempo di gran parte del loro territorio, i quali, ciononostante, continua-
rono a godere della dittatura, del consolato, della censura, della pretura e della 
questura, dell’edility, come lo stesso autore indica nel libro ventitreesimo e nel 
quarantaduesimo. Dimostrano chiaramente quest’asserzione anche moltissimi mo-
numenti con l’iscrizione del Senato e del Popolo Tiburtino, i cui esempi riportere-
mo nel libro successivo. Inoltre la partenza dei Tibicini romani, della quale tra po-
co si parlerà, conferma questa liberty; lo dimostra anche l’esilio di Mazieno, il 
quale nell’anno cinquecentottantatreesimo dalla fondazione di Roma, accusato di 
aver governato in maniera assai crudele la Spagna e dopo che il giudizio definitivo 
era stato rinviato, poiché la causa si doveva riassumere per intero, si sottrasse e si 
rifugiò esule a Tivoli; non si sarebbe recato qui, se la città fosse stata soggetta al 
senato di Roma; giacché era lecito emigrare o nelle colonie, come asserisce Cice- 
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rone nella difesa di Cecina, o in citty federate come dice Polibio. Ma Tivoli non 
era colonia, dunque rimase citty federata. 

Inoltre questa liberty, come ancora la federazione con i Romani, viene mostrata 
da Appiano Alessandrino nel primo libro delle guerre civili, quando scrive che fu 
data la cittadinanza romana ai popoli che, durante la guerra sociale, erano rimasti 
fedeli ai Romani, e poco dopo riferisce che la conseguirono anche i Tiburtini. 

Finalmente riferisce anche in modo chiarissimo questa cosa Cicerone 
nell’orazione corneliana, dove, come abbiamo detto di sopra, allorché ricorda 
l’alleanza dei Latini incisa nella colonna di bronzo dopo i rostri, che rimase colà 
per più di trecento anni, lui stesso prosegue: «Come, dunque, Lucio Cossinio tibur-
tino, mentre è condannato Celio; come Tito Coponio della stessa citty, mentre è 
condannato C. Massone, è stato fatto cittadino romano?». L’argomentazione di Ci-
cerone sarebbe stata inutile, se i Tiburtini non fossero stati aggregati nell’alleanza 
latina con i Romani. 

Essi rimasero dunque nella liberty e nella continuata federazione, tuttavia mancò 
poco che mossi da un certo sdegno, non si scagliassero di nuovo contro i Romani. 
Narreremo ora questo avvenimento. 

Una certa scusa dei Tiburtini viene accettata dai Romani 
Capitolo II 

Come la memoria della passata felicity tormenta gravemente i miseri, così 
l’acerba rimembranza del tolto territorio agitava continuamente gli animi dei Ti-
burtini, e sembrava che spingesse i cittadini più ricchi, che avevano subito le mag-
giori perdite di territorio, a provocare un certo numero di tumulti. Tuttavia li trat-
tenne sia il timore del felice esito delle imprese romane, sia una certa voce che cir-
colava, in base alla quale queste trame erano state riferite ai Romani e che quelli di 
conseguenza si accingessero ad impedirle. 

I Tiburtini, spaventati da queste voci, per timore di essere accusati di ribellione e 
di slealty, e per non essere nuovamente vessati con guerre, e per non essere multati 
con più gravi pene, inviarono oratori al Senato romano per essere discolpati da tale 
sospetto. 

Il Senato accolse la scusa con animo benigno, perciò con un consulto dello stes-
so Senato, il pretore Lucio Cornelio, che per assenza dei consoli deteneva la carica 
suprema, abbandonato il sospetto, diede una risposta graditissima nel tempio di 
Castore; alla scrittura del consulto furono presenti Aulo Manlio, Sesto Giulio, Lu-
cio Postumio. Il detto decreto fu rilasciato nel terzo giorno delle none di maggio, 
nell’anno quattrocentocinquanta circa dalla fondazione di Roma. 

Di questo senatoconsulto rimane un nitido esemplare inciso con eleganti lettere 
in una tavola di bronzo, che fu trovata in questi tempi, mentre si scavavano le fon-
damenta di alcune case presso la chiesa di S. Lorenzo, con accanto una testa 
marmorea, che si crede essere il ritratto del pretore di Tivoli: 
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Lucio Cornelio, figliuolo di Gneo, pretore, consultò il 5 maggio il senato (che 
stava adunato), presso il tempio di Castore. 

Aulo Manlio, figlio di Aulo, Sesto Giulio, [figlio di Sesto], Lucio Postumio, figlio 
di Spurio, furono presenti quando si scrisse (il seguente decreto). 
Il senato, cittadini tiburtini, ha, come vuole la giustizia, preso in considerazione 
quanto voi gli esponeste, come pure le vostre giustificazioni. 

Noi altresì abbiamo ricevuto intorno a questo fatto rapporti conformi a ciò che 
vi era stato, secondo voi dite, annunciato. Non sapevamo persuaderci che la cosa 
stesse veramente così, perché noi eravamo conscii a noi medesimi di non aver da 
voi meritato una cotale condotta; e che era di voi cosa indegna, né utile a voi né al 
vostro comune, il comportarvi in tale maniera. Poiché il senato ebbe ascoltato 
quanto voi gli diceste, noi ci confermiamo sempre più nella prima nostra opinione, 
che in quest’affare non fu dal canto vostro commesso verun mancamento. E poi-
ché per questo rispetto voi siete giustificati presso il senato, noi pensiamo ciò che 
voi pure creder dovete, che sarete egualmente giustificati presso il popolo roma-
no12. 

I Tiburtini fecero incidere questa spiegazione e la giustificazione ammessa con 
senatoconsulto in una tavola di bronzo, come una grande prova di amicizia e come 
alleanza, la consegnarono, affinché fosse conservata, ai sacerdoti di Ercole, come 
si faceva per tutto ciò più importante e più sacro. Memori di tale beneficio, i Ti-
burtini ricondussero a Roma i Tibicini, che si erano rifugiati presso di loro, come 
ora diremo. 

I Tiburtini riconducono ai Romani i Tibicini, 
che si erano rifugiati presso di loro 

Capitolo III 

Dal tanto solenne e gradito responso, i Tiburtini comprendendo di doversi con-
servare il favore dei Romani, del quale sembrava già disperassero, considerarono 
in perpetuo come salda e sacra quell’alleanza, che tante volte era stata minacciata. 

Per questo motivo, restituirono prontamente i Tibicini, che alquanto adirati col 
senato romano, si erano rifugiati in massa a Tivoli. È necessario narrare l’azione di 
costoro, sia perché, come nel libro nono stima Livio, riguarda la religione, sia an-
che perché da questo fatto si può dedurre qualche commento non indegno a saper-
si. 

Era costume degli antichi, che tuttora continua, che le cerimonie sacre venissero 
celebrate con una svariata modulazione di suoni e di voci, e dopo che le cerimonie 
erano terminate, i Tibicini erano soliti banchettare negli stessi sacri templi, o in 

12 Abbiamo utilizzato una traduzione ottocentesca, perché aggiunge il fascino del tempo passa-
to, da Iconografia romana di Ennio Quirino Visconti. Volume I. Milano, per Nicolò Bettoni, 
1818, pag. 118-124. 

113 



quelli vicini. Ma i Censori allora in carica proibirono loro di banchettare nel tem-
pio di Giove, dove si svolgevano le sacre cerimonie, da questo fatto presero tanto 
malcontento, considerando che l’usanza era stata tramandata da tempo antico, che 
subito emigrarono a Tivoli, cos! che nessuno di loro rimase a Roma. 

I Romani ebbero tale culto religioso, perché credevano che svolgere le cerimonie 
sacre e celebrare le lodi divine senza la musica ed il canto, fosse cosa molto fune-
sta, per tale motivo inviarono ambasciatori ai Tiburtini, perché li restituissero, però 
con modi più benevoli possibili. 

I Tiburtini promisero ciò ben volentieri, e per prima cosa convocano i Tibicini 
nella Curia, e li esortano con un discorso carezzevole a ritornare a Roma. Ma poi-
ché si affannavano invano per convincerli, pensarono ad un’astuzia. Finsero infatti 
che dovessero essere celebrati tra loro nel prossimo giorno festivo vari e sontuosi 
banchetti, ed ad essi invitano i Tibicini con benevolo ardore, affinché vogliano o-
norarli con la loro presenza, e rallegrarli con la loro musica; cos! gli invitati, che 
non avevano potuto rimuovere con le loro parole carezzevoli, rendono cedevoli 
con il vino. Caduti dunque quelli in profondo torpore, li gettano sopra i carri, e di 
notte li portano nel foro romano. Qui, destatisi dal sonno, vengono presi dall’ira, 
maledicendo il vino, del cui piacere suole essere facilmente attirato tale genere di 
uomini, fanno diniego dei loro canti e fanno diniego anche dei loro suoni. 

I Romani, per tutelare come potevano nella maniera più sacra possibile le ceri-
monie e gli atti religiosi pubblici, non solo permettono loro di banchettare nei sacri 
templi, ma anche concedono con un solenne permesso di girare cantando per la cit-
tà per tre giorni adorni con i loro abiti da cerimonia, come ricorda Valerio nel libro 
sulle Antiche Istituzioni e come canta Ovidio nel libro sesto dei Fasti: 

A Tivoli la turba fuggitiva 
Da Roma esule sen passa: poiché allora 
Tivoli stanza agli esuli offeriva. 
[Manca alla scena, e manca a i templi ancora 
De i cavi flauti il suon; né il mesto canto 
Del coro estremo i funerali onora.] 
Un servo in Tivol fu degno di quanto 
Si voglia onor; ma da ben lunga etate 
Questi godea di libertate il vanto13. 

I Tiburtini, poiché sembrò che con la restituzione dei Tibicini avessero ripristi-
nato i divini doveri, e poiché avevano influito, soprattutto col consiglio, sul modo 

13 OVIDIUS Fasti 6.665-670. Abbiamo integrato il testo del Nicodemi con i versi 667-668 del 
testo di Ovidio: Quaeritur in scena cava tibia, quaeritur aris; /ducit supremos naenia nulla 
choros, da I Fasti di P. Ovidio Nasone tradotti in terza rima dal testo latino ripurgato, ed illu-
strato con note dal dottor Giambatista Bianchi di Siena [...]. In Venezia, 1811. Nella stampe-
ria Rosa a spese Foresti e Bettinelli, pag. 436 (testo latino) e pag. 437 (traduzione). 
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di comportarsi dei Tibicini in maniera più conveniente, ne riportarono una gran lo-
de, e rimasero uniti con un più stretto vincolo d’alleanza. E questo fatto tornò mol-
to utile ai Tiburtini, così come ai Romani fu di non lieve vantaggio, come tra poco 
sarà evidente. 

La via e la Regione Valeria 
Capitolo IV 

Nessuna cosa appare essere stata più adatta per espandere il potere dei Romani, 
quanto l’alleanza e l’unione dei popoli vicini. Perciò Marco Valerio, col cognome 
di famiglia Massimo, agevolato dalla posizione favorevole della regione tiburtina, 
vinse con una sola battaglia i Marsi, che già avevano defezionato dai Romani, e 
che, anche se erano stati respinti, tenacemente difendevano i loro campi in Carseo-
li, dove era stata dedotta una colonia di quattromila uomini arruolati; e nel giro di 
pochi giorni prese alcune città, come narra Livio all’inizio del decimo libro, le 
multò nuovamente del loro territorio (questa era la pena per coloro che defeziona-
vano), pur tuttavia le riammise di nuovo nell’antica alleanza. Si pensa poi che ab-
bia abbellito non solo con opere la regione soggiogata, ma anche che nel mezzo di 
essa abbia fatto aprire una via, chiamata Valeria dal suo nome. 

Questa famosissima via, dice Strabone nel quinto libro, inizia da Tivoli, passan-
do per i Marsi conduce a Corfinio, già metropoli dei Peligni. Essa incominciava da 
quella Villa, che anche oggi viene chiamata Valeria; e questo luogo è a circa quat-
trocento passi sopra Tivoli, sulla riva destra dell’Aniene. Inoltre si crede che egli 
abbia consacrato con auspici la città di Valeria presso il lago Fucino, la quale ben-
ché per un lungo periodo sia rimasta oscura, tuttavia col tempo giunse a tanto ono-
re, che in tempi calamitosi ci diede l’idoneo pontefice Bonifacio quarto, che anzi 
quando fu fatta la nuova divisione delle Provincie d’Italia, il che accadde poco 
prima dell’Impero di Costantino il Grande, comunicò il suo nome di Valeria ai 
Marsi, ai Carseolani, ed altre regioni prossime. 

Perciò Iordanes la annovera tra le regioni d’Italia, e Paolo Diacono dice nel libro 
secondo [della Storia dei Longobardi] che la Valeria è la tredicesima regione 
d’Italia, annessa alla Nursia, tra l’Umbria, la Campania ed il Piceno. Ad oriente 
raggiunge il Sannio. La sua parte occidentale, che comincia dalla città di Roma, 
viene chiamata Etruria, comprendendo Tivoli, Carsoli (che Plinio nel terzo libro 
pone tra gli Equicoli), Rieti, Furconia, Amiterno e i Marsi. E senza ragione noi ve-
diamo che vengono rimproverati coloro che dicono che le Acque Albule nell’agro 
tiburtino nascono presso la via Valeria, proprio perché talvolta la via Tiburtina, 
che incominciava dal vico della Suburra, è chiamata Valeria. Ma oggi come non 
esiste più la città di Valeria, così venne meno il nome della via e della regione, e 
ritornò quello antico dei Marsi e dei Carseolani, che non era più in uso. Così vanno 
le cose umane. Perciò sapientemente Orazio scrive nell’Arte Poetica: 

Molti vocaboli che già sono caduti rinasceranno, e cadranno 
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[quelli che sono ora in auge, se lo vorrà il bisogno] 

Oltre a ciò i Tiburtini utilizzarono la loro forza egregia contro i Tarantini, e con-
tro Pirro, re degli Epiroti, che era venuto in Italia con l’aiuto di costoro. E perciò 
con il denaro ricavato dal bottino dei nemici, l’Aniene, che poi fu chiamato Aniene 
Vecchio, fu diviso in due porzioni, fuori dalla porta Rarana, di cui una fu condotta 
a Roma, e l’altra venne in uso dei Tiburtini, come narra Frontino nel libro De a-
quaeductibus Urbis Romae. Ed ora passiamo all’altro frutto che fu raccolto dalla 
confermata alleanza. 

I Tiburtini offrono il loro aiuto contro Annibale 
Capitolo V 

Animati da questa medesima alleanza, i Romani mai o raramente facevano una 
guerra, nella quale i Tiburtini non associassero i loro soldati, e non esponessero se 
stessi a qualche estremo pericolo di vita. Allora dapprima fornirono soldati contro 
i Galli Transalpini, poi i Tiburtini, essendo comandante Scipione, padre 
dell’Africano, furono condotti contro Annibale presso il Ticino e pur combattendo 
valorosamente furono sconfitti dai Galli, alleati dei Cartaginesi, come nel libro 
quarto narra Silio Italico: 

Te poi Romolo, e i Magni Tiburtini 
Preclarissimi nomi a un tempo in guerra 
E Metoro Ispellese, e Damo ancise 
Con dubbia punta meditando il colpo14. 

Per certo quelli di loro che sopravvissero, furono considerati tra i più scelti, e in-
quadrati furono condotti dal medesimo comandante a combattere; furono però e-
gualmente sconfitti dagli stessi Cartaginesi, come canta lo stesso poeta poco sotto: 

E di Catillo, cui l’Erculee mura 
Bagna muto l’Aniene, ne’ lieti campi 
Pomiferi, i creati incliti figlj15; 

I Tiburtini inoltre ricevettero amichevolmente entro le loro mura l’esercito di 
Fabio, chiamato Massimo col cognome di famiglia; giacché questi, eletto dittatore, 
fatto voto di una primavera sacra, comandò che a Tivoli, come un luogo adatto per 
raccogliere e propiziare agli dei l’esercito, fossero trasferite due legioni che il ma- 

14 La traduzione da Raccolta di tutti gli antichi poeti latini [...]. Tomo XXXIV. Contiene i primi 
sei libri di Cajo Silio Italico della Seconda Guerra Cartaginese tradotti dal padre Don Massi-
miliano Buzio [...], in Milano, 1766. Nella regia Ducal Corte, per Giuseppe Richino Malatesta, 
Stampatore Regio Camerale, pag. 193. 
15 Ibidem, pag. 195. 
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gister equitum aveva radunato. Poco dopo, lui in persona, come riferisce Livio nel 
libro ventiduesimo, venne a Tivoli nel giorno fissato, conducendo l’esercito di 
Servilio, il quale dopo aver rinunciato all’espugnazione per assedio dei Galli, af-
frettandosi alla difesa di Roma, si era fermato ad Otricoli. A Tivoli i soldati venne-
ro raccolti e consacrati agli dei, e dopo aver fatto una riunione sul modo 
d’impedire ad Annibale la marcia verso Roma, fornitosi di vettovaglie, aggiunte 
alle sue truppe la schiera di Tivoli, da qui per Preneste e la via latina subito si di-
resse verso la città di Arpi (oggi Sarpi) in Puglia contro gli accampamenti dei ne-
mici. 

Infatti Annibale, respinto valorosamente da Spoleto, dove si era recato dopo la 
vittoria sul lago Trasimeno, disperando per allora di poter espugnare Roma, ripie-
gò verso la Puglia, passando e devastando ogni cosa, dove non poteva sperare aiu-
to, attraverso il Piceno, l’Abruzzo, per il territorio di Adria, dei Marsi e dei Marru-
cini e dei Peligni; dove per quanto si vantasse per molte vittorie e fiducia negli 
stratagemmi, e si preparasse a cose maggiori, tuttavia restò quasi sconfitto, perché 
Fabio gli imped!, col temporeggiare di arrivare allo scontro decisivo. Giacché un 
esercito molto grande, quanto più viene alle mani, tanto più è spesso vittorioso, co-
s! non combattendo spesso resta vinto, proprio per la sua moltitudine di soldati, 
poiché mancando di rifornimenti e abbandonandosi all’ozio, a poco a poco è solito 
andare in rovina. 

Ma poi [Annibale] vinse il console Varrone, che sdegnando il temporeggiare di 
Fabio, osò sconsideratamente attaccare battaglia a Canne, dove venne meno un in-
gente numero di soldati. Tra quelli furono molti i Tiburtini e i Prenestini, come 
canta nell’ottavo libro Silio Italico: 

Genti mandò il tuo Tibure, o Catillo; 
Genti su i sacri gioghi il dedicato 
Preneste alla Fortuna16  

I Romani, indeboliti da una strage cos! immane, furono abbandonati dalla mag-
gior parte dell’Italia, ma furono sempre aiutati dai Tiburtini e dagli altri Latini, che 
non poterono essere mai smossi dalla loro fedeltà, sebbene Annibale promettesse 
loro mari e monti, quando egli si recò per espugnare Roma, dalla Campania, dove 
non aveva potuto liberare Capua dall’assedio dei Romani, passando il Volturno, 
attraverso il territorio di Teano, di Suessula, di Alife, di Cassino, di Aquino, di 
Fregella (oggi Pontecorvo), da qui attraverso il fiume Liri, per il territorio di Fro-
sinone, di Ferentino, di Anagni, di Labico (oggi Valmontone). Poi attraverso 
l’Algido verso Tuscolo, nelle cui mura non fu ammesso, poi verso destra a Gabii 
(che ora da molti si pensa sia Gallicano), volgendosi verso l’agro tiburtino, man-
dando avanti i Numidii, uccideva molti e molti prendeva prigionieri, molti metteva 

16 La traduzione da Raccolta di tutti gli antichi poeti latini [...J. Tomo XXXV. Contiene altri 
sette libri [...J, pag. 91. 
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in fuga, e saccheggiava le ville, che erano sia al di qua che al di là dell’Aniene; in-
fatti l’esercito passò per il ponte che conduceva nei territori dei Tiburtini e dei 
Romani (in questo luogo le acque solfuree si riversavano nel fiume) e poi attraver-
so la regione Pupinia colloca gli accampamenti sulle rive dell’Aniene, al terzo mi-
glio da Roma. Il medesimo Silio descrive questa marcia nel libro dodicesimo: 

a precipizio lanciasi 
Qual turbine alle rive, v’serpeggiando 
Mite, gelido, e muto al Padre Tebro 
Scorre l’Aniene con solfati umori17. 

Tuttavia nel giorno seguente, oltrepassato lo stesso Aniene, come nel libro venti-
seiesimo riferisce Livio, condusse tutte le sue truppe al combattimento; ma impe-
dito da pioggia e da grandine una prima e una seconda volta di venire alle mani, si 
allontanò dopo aver devastato appunto ogni luogo. Però fu cos! cosa remota, che i 
tanti danni arrecati potessero alienare i Tiburtini dai Romani, che anzi maggior-
mente li unirono. E nonostante sia credibile che loro con gli altri Latini abbiano 
pensato di non fornire più denaro e soldati, perché ormai da dieci anni erano esau-
sti dai ripetuti arruolamenti, e poiché molti dei loro soldati erano caduti, colpiti 
dalle armi, altri ammalati negli accampamenti, altri ancora trasportati in Sicilia 
contro i nuovi preparativi dei Cartaginesi; ciò nonostante non dissero mai di no; 
infatti vociferavano che, in questo modo, i Romani sarebbero stati indotti a far pa-
ce con i Cartaginesi. 

Perciò i Tiburtini rimasero con essi di animo non solo concorde, ma proprio in 
ottima armonia: e cos!, dopo che i Cartaginesi erano stati vinti e soggiogati, nel 
momento in cui prigionieri e ostaggi venivano suddivisi nelle vicine citty, che era-
no state d’aiuto, a Tivoli, fra gli altri, fu custodito come prigioniero Siface, re di 
Numidia, mandato dall’Africa, affinché avesse giovamento per la sua salute, e per 
fare cosa gradita ai Tiburtini. Ma questo re, affranto dal dolore, scambiò la vita 
con la morte, come pensa Livio alla fine del trentesimo libro, e gli furono fatti fu-
nerali regali con denaro pubblico. 

I rimanenti prigionieri superstiti furono adibiti a cos! tante e gravose occupazio-
ni, che non solo non provocarono tumulti, e costoro furono quelli che stavano a 
Sezze, o anche a Preneste, ma risarcirono i danni (sia coltivando i campi devastati 
dalle orde numidiche, sia ricostruendo molte ville e molte case). Per questo motivo 
sia i campi, che la citty furono resi più belli da questa tranquillity, allo stesso modo 
anche gli stessi Tiburtini, per le calamity delle guerre, si resero più graditi ai Ro-
mani. Ed ora parleremo di ciò. 

17 La traduzione in ibidem, pag. 321. Ecco una nostra traduzione più chiara: «Annibale si getta 
con tremendo turbine sulle rive, dove scorrono le fresche acque solfuree dell’Aniene e dolce-
mente si riversano nel padre Tevere». 
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Alcuni illustri personaggi di Tivoli hanno in dono la cittadinanza romana 
Capitolo VI 

I molti travagli sopportati dai Tiburtini per i Romani, ed i molti servigi fatti ai 
medesimi, soprattutto nella circostanza in cui la Repubblica era stata posta in 
grande pericolo da Annibale, così li fecero entrare in famigliarità con essi e in que-
sto modo aprirono loro la via per ottenere la cittadinanza romana, che molti di essi 
la ottennero altrettanto facilmente della lode. 

Tra costoro fu Lucio Cossinio, uomo di specchiata virtù, padre di C. Cossinio, il-
lustrissimo cavaliere romano, che si legge che sia stato luogotenente del coman-
dante Varieno contro Spartaco, ed avo di un altro Cossinio, anch’egli cavaliere 
romano, illustrissimo per la sua famigliarità con Nerone, del quale fa menzione 
Plinio nel libro ventinovesimo, capitolo quarto, quando narra che per curare il li-
chene da cui era affetto fu chiamato da Cesare un medico fin dall’Egitto, dal quale 
non solo non fu guarito, ma venne ucciso con una funesta bevanda di cantaridi. 

Il territorio dei Cossinii ed i loro sepolcri erano posti al terzo miglio da Tivoli, 
lungo la via che porta a Roma, e vicino ad essi oggi è l’alveo delle Acque Albule, 
che scorrono verso l’Aniene; tutto questo viene dimostrato dagli avanzi di costru-
zioni, che furono demolite negli anni passati perché erano diventate rifugio di la-
droni, e da un epitaffio che recentemente qui venne portato alla luce: 

A Cossinia Cesia liberta di una donna 
A Posidonio 
A Lucio Cossinio Disco, liberto di una donna 
A Sestia Eugenea, liberta di Publio (Sestio) 
Il diritto alla sepoltura si estende per una larghezza di 11 piedi verso la 
strada, e per una profondità di 15 piedi verso la campagna. 

Di Lucio Cossinio parla dunque Cicerone nell’orazione pro L. Cornelio Balbo: 
«Perché dunque L. Cossinio di Tivoli, padre di questo cavaliere romano, uomo ot-
timo e celebratissimo, con la condanna di Celio, poté diventare cittadino di Ro-
ma?». 

Inoltre della stessa cittadinanza fu insignito, tra gli altri, anche T. Coponio, uomo 
probo sotto tutti i punti di vista, come si ritrova scritto nella medesima orazione: 
«Perché Tito Coponio, dalla stessa città, anche lui di grandissimo valore e merito 
(voi conoscete i nipoti Tito e Gaio Coponio), divenne cittadino romano, in seguito 
alla condanna di Gaio Masone? ». Questa gente dei Coponii, che forse traeva 
l’origine da Capaneo, principe argivo, la cui famiglia era venuta con Tiburto in Ita-
lia in quei tempi antichissimi, si pensa che qualche volta venisse chiamata Caupo-
nia, come sembra attestare una lapide che giaceva nella salita della strada di S. Va-
lerio sino a pochi giorni indietro: 

Cauponio Gemino, figlio di Lucio 
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Cauponia Gemina, figlia di Lucio 
Questi Coponii ebbero grande prestigio nella città di Tivoli e non poco prestigio 

a Roma. Infatti Tito Coponio, nipote di C. Coponio, fu prefetto di Carre, città della 
Mesopotamia, e liberò Crasso dal sovrastante pericolo dei Parti, dai quali era stato 
vinto, e lo fece ricoverare in questa città insieme all’esercito superstite, come narra 
Plutarco nella vita di Crasso. Un medesimo C. Coponio, altro nipote, uomo pru-
dente e dotto insieme ai più ragguardevoli cittadini, ebbe il comando supremo del-
la flotta di Rodi, che contava sedici navi. Ma dovendo attaccare la flotta di Anto-
nio, conoscendo benissimo quanto importasse a Pompeo e al Senato che quella 
flotta non si riunisse con Cesare, sperando di poter superare, con la fatica e la per-
severanza, anche il crescente vento di Austro, dal quale era respinto, nel momento 
in cui cambiò il vento d’Austro in Libeccio, con incredibile fortuna di Cesare, fece 
naufragio, come Cesare narra nel suo commentario sulla guerra civile. 

Di questo Coponio circola una moneta d’argento, nel cui recto vi è la sua imma-
gine18, nel verso la clava di Ercole, sulla quale è ravvolta una pelle leonina circon-
data dalle seguenti lettere: C[AIVS]. COPONIVS. PRAET[OR]. S[ENATVS]. 
C[ONSVLTO]. 

Inoltre tra i Tiburtini in quel periodo, o non molto dopo, fu insignito della citta-
dinanza romana Rubellio Blando, che fu pure iscritto tra i cavalieri. Cornelio Taci-
to testimonia ciò nel quinto libro degli Annali: «Giulia, figlia di Druso, già moglie 
di Nerone, si maritò con Rubellio Blando, il cui avo tiburtino, cavaliere romano, 
molti ricordano». Ma perché stare dietro a tutti coloro che acquisirono la cittadi-
nanza romana? Dopo non molto tempo tutti i Tiburtini, in quella defezione fra i 
socii delle città d’Italia, furono fatti cittadini romani. Ciò diremo ora brevemente. 

A tutti i Tiburtini viene concesso il diritto 
alla cittadinanza romana 

Capitolo VII 

Come la delizia e il profitto dei campi spinsero talvolta i Romani a portare la 
guerra fuori della loro città, così proprio dentro la loro città li spinsero alla sedi-
zione: dal momento che i Romani cacciavano i popoli vinti dalle loro proprietà, e 
rivendicavano per loro stessi ampie estensioni di campi. Per coltivarli si servivano 
dell’opera di servi o dei loro agricoltori, che compravano col denaro. Perciò gli al-
tri Italici, sia perché privati della coltivazione dei loro fondi e campi, sia perché 
venivano oppressi da tasse e dall’incessante peso del servizio militare, vivamente 
si dolevano. 

Perciò i Tribuni della plebe fecero un editto a favore del popolo, che a nessuno 
fosse lecito possedere più di cinquecento iugeri di terra, né più di cento capi di be-
stiame di grossa taglia, e della taglia minore non più di cinquecento, e con un de-
terminato numero di custodi, che non fossero servi, ma liberi. 

18 Si tratta invece della testa del dio Apollo. Vedi figura al termine del presente contributo. 
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Il tribuno della plebe Gracco, poiché voleva costringere i più ricchi ad osservare 
questa legge, venne ucciso. Vennero uccisi anche Fulvio Flacco e l’altro Gracco, 
perché avevano stabilito di donare la cittadinanza romana agli Italici, dal momento 
che venivano privati dei campi; ed infine Druso, dopo aver conseguito la carica di 
tribuno, col massimo consenso popolare, mentre incominciava a far eseguire tali 
editti, cadde in convulsioni per una lesina conficcatagli nel femore: si diceva che 
lui fosse poi liberato dal morbo dell’epilessia col medicamento a base di elleboro 
nell’isola di Anticira. 

A seguito di questa uccisione dei suddetti tribuni nacquero maggiori sedizioni: 
infatti molti popoli d’Italia, anche socii dei Romani, soprattutto quelli che abitava-
no la Marsica e il Sannio, e il mare di sopra fino al mar Ionio, privati dei campi e 
della cittadinanza, temendo di dover soffrire molti danni, cospirarono contro i 
Romani, e fatto Corfinio quartier generale della guerra, che venne detta sociale, i-
talica e marsica, misero in campo centomila soldati, e uscirono in campo, con varia 
fortuna, contro un eguale numero di soldati romani, in parte arruolati a Roma, e in 
parte nelle città socie. Udendo queste notizie, gli Umbri e quelli che abitano il ma-
re di sotto, che viene chiamato anche Tirreno, si ribellarono anch’essi. I Romani, 
circondati da una moltitudine di nemici, temendo di essere sopraffatti, essendo già 
stato ucciso da una freccia il console Rutilio, e morto per malattia il collega Sesto 
Cesare, dichiararono cittadini romani i popoli che erano rimasti loro fedeli - ciò 
che era desiderato con tanti voti, e con tanto spargimento di sangue era domandato 
- con la legge fatta dal console Lucio Giulio Cesare nell’anno di Roma 664. 

I primi poi ad essere annoverati fra i cittadini romani, furono i Tiburtini e i Pre-
nestini, come in maniera particolarmente esplicita asserisce Appiano nel primo li-
bro delle guerre civili. 

Da questa legge le città fedeli furono rese ancor più fedeli, le incerte furono raf-
fermate nella fedeltà, quelle sconfitte arrivarono alla speranza di acquisire un gior-
no la cittadinanza. E da questo accordo una gran parte dei popoli d’Italia, e spe-
cialmente i Latini, e soprattutto coloro che erano più vicini alla città di Roma, fu-
rono chiamati col nome di Romani. 

I Tiburtini dunque, fatti già cittadini romani fin da quando erano confederati, fu-
rono iscritti nelle tribù Aniense, Galeria, Fabia e Quirina, come è lecito congettu-
rare dalle moltissime lapidi, che con le iscrizioni di tribù, si trovano nel territorio 
di Tivoli. E per tale ragione ottennero il voto senza alcuna limitazione, e amplis-
simo, giacché prima di questo per la scelta dei magistrati si servivano del cenno 
del capo, e divennero partecipi di tutti i privilegi, di cui godevano i Romani. Pur 
tuttavia rimasero cittadini della loro città, divenuta municipio. Così Paolo, nelle 
Addizioni di Festo, li ricorda con il nome di municipali: «Alcuni così raggiunsero 
la cittadinanza romana, in modo tale che ogni città o colonia è divenuta munici-
pium, come i Tiburtini, i Prenestini, i Pisani». I Tiburtini divenuti così cittadini 
romani, non erano soggetti alle leggi romane, ma vivevano secondo i loro statuti, e 
creavano i loro Consoli, Pretori e Quattuorviri e altri magistrati, senza il volere del 
popolo romano così anche gli ordini dei Sacerdoti, i collegi degli artefici, come 
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quelli dei Centonari, dei Dendrofori, degli Orefici, dei Fabbri Ferrai ed altri, dei 
quali parleremo nel prossimo libro. Intanto parliamo di ciò che segue. 

I Tiburtini corrono un grave pericolo a causa di Mario e Cinna 
Capitolo VIII 

Fin dai primi tempi di Roma si stabil! una gradita corrispondenza tra Romani e 
Tiburtini, e con gli altri Latini. Vi fu un’alleanza e fu elaborato un diritto Laziale 
che si avvicinava molto al diritto dei Quiriti. Ma come queste cose in quel tempo 
furono incentivo per molte battaglie, cos! la recente occasione di essere partecipi 
della cittadinanza romana con diritto di suffragio, e con onori molto ampi, condus-
se gli stessi Tiburtini a non lieve angustia; sicuramente l’invidia e l’inquietudine 
sembrano, sotto ogni rispetto, compagne delle cariche pubbliche. 

Infatti quando Mario, desiderando avidamente le ricchezze del Ponto, costrinse 
quelli che diventati nuovi cittadini romani a votarlo, affinché gli fosse affidato 
l’incarico della guerra contro Mitridate, i Tiburtini, chiamati a dare il voto, non po-
terono sottrarsi ai disordini. Infatti Mario, non avendo potuto raggiungere il suo 
scopo con il voto, dovette provvedere alla sua salvezza con la fuga. Pochi anni do-
po incorsero in più gravi pericoli, nel momento in cui il console Cinna, rifugiando-
si a Tivoli, li stimolava alla ribellione, perché dopo aver cercato di togliere Silla 
dalla spedizione contro Mitridate, e richiamare Mario dall’esilio, aveva tentato in-
vano di andare lui stesso a questa spedizione, come narra Appiano nel primo libro 
delle guerre civili. 

In quel tempo i Tiburtini, come anche i popoli confinanti, che avevano ottenuto 
da poco il dono della cittadinanza romana, si trovarono in affanno, e inoltre anche 
questo affanno crebbe ancor di più dopo il ritorno di Silla, dal quale Roma stessa, 
non diversamente da Cinna, fu inondata di sangue, e sconvolti Tivoli e i luoghi vi-
cini. La città di Preneste poi, ben fornita di grandissime ricchezze, fu saccheggiata 
in maniera implacabile; i suoi cittadini, poiché avevano protetto con tutte le loro 
forze Mario [il giovane] e poiché avevano combattuto coraggiosamente contro i 
Sillani, furono uccisi in maniera crudele, sebbene avessero consegnato la loro città, 
le armi e se stessi; fu permesso soltanto alle donne di andare, senza impedimento, 
dove volessero; molte di loro si trasferirono con i loro figli a Tivoli, che aveva sof-
ferto meno calamità, come verso un rifugio sacro. 

Dopo questi avvenimenti, come il cielo dopo la tempesta risplende ed è quieto, 
cos! dopo tante numerose battaglie dei barbari e degli Italici, l’Italia trovò pace 
sotto il comando del solo Silla. E quindi con i doni della pace, vi fu un grandissi-
mo impulso per l’eloquenza e l’agricoltura. Per questo il territorio tiburtino venne 
abbellito da molte ville, e la città da oratori. Ora di ciò diremo poche cose. 
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Vengono ricordate alcune imprese di L. Munazio Planco, 
e molte ville nel territorio di Tivoli 

Capitolo IX 

Ormai, sebbene il solo Silla governasse col nome di Dittatore la Repubblica Ro-
mana, tuttavia le cariche rimanenti venivano amministrate senza distinzione; e dal 
momento che l’Italia era libera da ogni nemico sia interno, che esterno, dette cari-
che venivano desiderate avidamente; e siccome l’eloquenza apriva la via verso es-
se, come quella che, colpendo con una certa forza meravigliosa gli animi, facil-
mente dà la caccia ai voti, si cominciò ad usarla con diligenza non ordinaria; per-
ciò in quel tempo divennero illustrissimi oratori Marco Tullio, Ortensio, Cesare e 
molti altri. 

Fra i Tiburtini poi Tito Munazio Planco, che si legge essere stato allievo di Cice-
rone, e suo fratello, Lucio Planco, che alla morte di Cesare già designato console 
dopo Irzio e Pansa, governava la Gallia Comata, e aveva acquisito tanta autorità in 
quel tempo, che non si dubitava che quel partito che egli avesse scelto, proprio 
quello sarebbe stato padrone del governo di Roma; perciò assumendo la difesa di 
Antonio, respinto dall’assedio di Modena, lo innalzò alla suprema dignity del 
Triumvirato. 

Questo Planco esercitò un buon numero di incarichi pubblici, e in quelli si appli-
cò con molto onore, come mostra il sepolcro a Gaeta: 

Lucio Munazio Planco, figlio di Lucio, nipote di Lucio, pronipote di Lucio, 
console, [censore], imperatore per due volte, settemviro 
degli epuloni, trionfatore dei Reti, fece col bottino il tempio di Saturno, 
divise i campi in Italia a Benevento, 
fondò in Gallia le colonie di Luguduno e Raurica. 

Fu Sacerdote, fu anche Prefetto di Roma, come attesta una sua moneta, in un lato 
della quale è scritto L[VCIVS]. PLANC[VS]. PR[AEFECTVS]. VRB[IS]. 
Nell’altro lato è scolpita una brocca (che è il simbolo del sacerdozio)19. Si trovano 
molte lettere di Cicerone indirizzate a lui, piene di speranza e affetto. Si trova an-
che un canto del celebre Orazio, nel quale il poeta lo esorta a condurre una vita 
gioiosa, sia che si trovi negli accampamenti, sia che si trattenga negli ombrosi 
giardini di Tivoli, sua patria: 

[ ... così tu saggio ricordati di porre fine 
alla tristezza e alle fatiche della vita] 
con il delicato vino, o Planco, sia che gli accampamenti scintillanti 

19 Non è così: il lato con la brocca contiene anche l’iscrizione relativa a Lucio Planco, mentre 
nel recto della moneta vi è il busto drappeggiato ed alato della Vittoria, rivolto a destra con la 
scritta: C. CAESAR. DICT. TER. 
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di insegne ti trattengano sia che ti tratterrà la densa 
ombra della tua Tivoli. 

Infatti egli aveva i suoi giardini a Tivoli, come moltissimi personaggi illustrissi-
mi di quel tempo, che con grande piacere frequentavano le ville nell’agro tiburtino, 
per ricreare l’animo. 

Perciò sembrava che coloro che erano privi di una villa in questo territorio, seb-
bene pieni di ingenti ricchezze, fossero privi tuttavia di un luogo atto a vivere son-
tuosamente, come mostra Glaucia, quando risponde a Metello, che faceva sfoggio 
di grandi ricchezze: «Tu hai la villa a Tivoli». Scipione aveva una villa a Tivoli, 
alla quale accenna Cicerone nella quinta Filippica. Aveva qui la villa anche Lepi-
do, come il medesimo Cicerone scrive nell’ottavo libro delle Epistole ad Attico. 
L’aveva anche Bruto, come scrive allo stesso modo nel secondo libro de Oratore. 
La possedeva inoltre Catullo, poeta elegante, e la frequentava moltissimo, perché 
qui era guarito da una tosse molto fastidiosa, da cui era stato ghermito nella villa di 
Sestio, mentre leggeva un’orazione di alcuni competitori di Munazio. Ed un tale 
ricordo volle lui stesso lasciare ai posteri con un epigramma rivolto alla sua tenuta: 

O mio podere, o che tu sia Sabino. 
O Tiburtino; Tiburtin ti chiama 
Chi far non ama a Catullo dispetto; 
Ma chi diletto n’ha Sabin ti crede, 
E vuol, che fede se gli presti affatto, 
Ed ad ogni patto il vuol. Ma o che Sabino, 
O Tiburtino, ch’è più ver, tu sia, 
L’anima mia della tua villa in seno 
Fu paga appieno; ivi del petto fuore 
Il reo malore sgombrai della tosse20. 

Anzi nello stesso territorio di Tivoli aveva la sua villa anche Cesare, che poi la 
vendette a Crispo Sallustio, come nell’orazione contro Sallustio scrive Cicerone, 
dicendo che quello l’aveva acquistata con denaro acquisito illegalmente. 

In conclusione erano pochi gli uomini illustri, che, se non possedevano qui una 
villa nei poderi alle porte di Roma, ne fossero privi nella parte restante della regio-
ne; per tale motivo tutto il territorio era pieno di ville, e così sempre si dimorò in 
quelle, che non rimase mai interrotta la loro magnificenza né per le guerre civili di 
Cesare e Pompeo, e dei loro seguaci, né per la situazione dello stato romano e del- 

20 Sono i primi sette versi del carme 44 di Catullo, che prende il titolo dal capoverso “O funde 
noster”. Per mantenere un tono classicheggiante abbiamo utilizzato la traduzione in Poesie di 
C. Valerio Catullo veronese scelte e purgate, volgarizzate dal cavalier Tommaso Puccini di Pi-
stoja. Pisa., con i caratteri de’ Fratelli Amoretti, 1815, pag. 65. 
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le rimanenti faccende pubbliche; che anzi questa magnificenza venne esaltata dai 
Cesari in maniera più splendida. 

Ma poiché in questo periodo incominciò l’impero dei Cesari, si narra che proprio 
allora la città di Tivoli abbia adottato un’altra forma di governo; proprio per tale 
motivo anche noi daremo inizio ad un altro libro. 

FINE DEL TERZO LIBRO 

Il denarius coniato nel 49 a.C. con il nome del tiburtino Caius Coponius 
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CONTRIBUTI DEGLI STUDENTI 





UNA BRILLANTE AFFERMAZIONE DEL LICEO IN AMBITO NAZIONALE 

di De Rossi Alessandro (5A) 

Dopo aver superato la fase eliminatoria in modo autorevole, il Liceo Classico 
tiburtino “Amedeo di Savoia” è riuscito ad aggiudicarsi anche la finale del noto pro-
gramma televisivo “Per un pugno di libri”. 

Trattasi di un noto format educativo della Rai assimilabile ad un game show in 
cui, ogni volta, due scuole si sfidano attraverso gare e giochi diversi basati sul tema di 
un libro. Condotto dalla presentatrice Geppi Cucciari e dal professor Piero Dorfles, il 
programma si propone anzitutto la divulgazione letteraria inserita in un contesto ludi-
co e competitivo. 

In occasione della puntata conclusiva, il confronto tra le classi del Liceo Clas-
sico di Tivoli “Amedeo di Savoia” e l’omologo “Giacomo Leopardi” di Macerata, 
meglio classificate nelle gare preliminari, si è svolto sul capolavoro di Emilio Lussu 
Un anno sull’Altipiano, tornato d’attualità in coincidenza del centenario della Prima 
Guerra Mondiale. La rappresentanza del Liceo Classico tiburtino si è dimostrata mag-
giormente preparata, rispettando la tradizione positiva del Liceo, che aveva già trionfa-
to nell’edizione del 2007 e riportato un secondo posto in quella del 2008. 

Grande la soddisfazione per i ragazzi e per i professori Alfredo Scardala ed 
Ernesta Cerquatti, che li accompagnavano, per il risultato lusinghiero conseguito in 
virtù della solida preparazione culturale garantita dalla scuola. 

Lodevole inoltre l’iniziativa del sindaco di Tivoli Giuseppe Proietti che ha vo-
luto ricevere i ragazzi nella sala rossa di palazzo San Bernardino per complimentarsi 
con loro: quel che siete riusciti a fare è encomiabile, siatene fieri. Il primo cittadino ha 
poi concluso ricordando come egli stesso sia stato alunno del medesimo Liceo e inci-
tando i ragazzi a contribuire alla vita associativa della città con la citazione di John Fi-
tzgerald Kennedy : non dimenticate che la nostra comunità ha bisogno di voi, non 
chiedetevi solo quello che il vostro paese può fare per voi, chiedetevi anche cosa pote-
te fare voi per il vostro paese. 
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NELLA PAGINA PRECEDENTE: UN FOTOGRAMMA DELLA TRASMISSIONE. 

I nostri campioni: Ginevra Abruzzese (5E); Caterina Basile (5A); Ilaria Daddario 
(5A); Alessandro De Rossi (5A); Diego Di Giovannantonio (5A); Riccardo Di Marco 
(5A); Marta Di Pietro (5A); Vera Genga (5A); Giulia Iannilli (4A); Alessandra Iezzi 
(5E); Giorgia Martella (5A); Ludovica Masi (5B); Marianna Mastragostino (5A); Mat-
teo Monaco (5A); Rachele Moreschini (5C); Alessandra Nuti (5E); Alessia Olmi (5A); 
Tatiana Petrova (5A); Sara Petti (5E); Valeria Proietti (5C); Giada Rienzi (5A); Gior-
gia Russo (5A); Lorenzo Serra (5A); Marco Testa (5A); Alice Tozzi (5A); Maria Ele-
na Tozzi (5A); Francesco Vincenzi (5A). 

********** 

UN AMORE COSÌ 

di Chiara Donati (1B) 

La domenica a casa mia regna una calma apparente, quasi fastidiosa. 
Conoscete la poesia di Leopardi La quiete dopo la tempesta? Ecco immaginate che la 
quiete si manifesti prima e non dopo. Della serie: "al mio segnale, scatenate l'inferno". 
Un solo sentimento ci accomuna tutti: ansia. 

Gioca la Roma. La Roma non si tocca: "gialla come il sole, rossa come er core 
mio". 

Mio padre, tifoso sfegatato, è uno di quelli che sulla carta d'identità allo status 
di professione ha scritto "abbonato in curva". Il calcio è una sua grande passione ... è 
una mia grande passione. Sembra inusuale per una donna, probabile. Il calcio, però, 
come lo sport in generale non conosce distinzione di sesso né tantomeno di razza, tra-
dizione e cultura. E' un elemento unificatore: "colla del mondo", regala esempi di vita 
e non ti abbandona mai. 

Non è come un datore di lavoro esigente, esige ma solo per emozionarti sem-
pre di più. Lo sport è importante perché ci insegna i valori fondanti della vita: lealtà, 
competizione, impegno, forza di volontà, desiderio di vittoria ed accettazione della 
sconfitta. 

Abbiamo avuto nella storia grandi esempi di lealtà sportiva da poter imitare, 
altri, invece, che lo sono stati meno. A volte non si riesce a capire quale debba essere 
il limite: l’eccessiva sete di vittoria, può portare a volerla ottenere anche a costo di 
sbagliare e farsi male, al doping. 

Ma il doping è solo uno degli eccessi che si posso raggiungere con lo sport. 
Quando ci sei dentro, lo sport ti porta continuamente a mettere alla prova te stesso, a 
migliorarti, a diventare sempre più forte, ma bisogna essere coscienti e capire che solo 
con il duro allenamento si possono raggiungere dei risultati. Cosi come nella vita di 
tutti i giorni, “uno su mille ce la fa”; chi più si impegna, più vince. La vittoria sudata è 
la vittoria che gratifica. E la vittoria che gratifica è quella che si ottiene lealmente. 

La lealtà nello sport è importantissima, è un principio di vita da rispettare in 
ogni circostanza. 
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Se noi ci abituassimo a rispettare le regole della competizione anche nella vita 
normale, potremmo capire quanto sia importante costruire un sistema di valori utile 
per saper orientare le nostre decisioni e scelte future. Credo che solo con lo sport si 
possano imparare ad affrontare le situazioni che ci colpiscono ogni giorno a superare il 
limite raggiunto in modo onesto e rispettoso nei confronti di chi ci sta attorno. 

Bisogna essere leali ma anche nello stesso tempo competitivi. "Un'emozione 
grande" questo è quello che mi viene in mente quando penso allo sport. 

Questo è quello che viene in mente a mio padre ogni volta che i piedi magici 
di Totti segnano: goal! 

Un amore cosi grande, un amore così. 

********** 

IL SOUVENIR DALLA CASA DI VENEZIA 

di Martina Malagesi (1B) 

«Mentre ero comodamente seduta in poltrona a leggere un libro, ha suonato il 
campanello; ho aperto la porta e ho visto un signore dall’aria strana che mi fissava. 
Aveva una cinquantina d’anni, e in base al suo abbigliamento credo che fosse un uo-
mo d’affari o un ricco commerciante. Mi chiese di sedermi, e di preparare un bicchiere 
d’acqua perché le notizie che sarebbero uscite dalla sua bocca sarebbero state tante e 
sconvolgenti. 

Mi disse inizialmente che aveva fatto un gran viaggio per trovarmi e non ave-
va intenzione di andarsene senza avermi detto tutto. Continuò chiedendomi più volte 
se stessi bene e io, spazientendomi, con un’aria determinata, gli chiesi cosa mi doveva 
dire d’importante. Alzando gli occhi, mi disse. “È morto tuo nonno”. 

Io mi sorpresi alle sue parole; non sapevo di aver un nonno. Mi sentii vera-
mente male. Guardai l’uomo che mi disse di non preoccuparmi e che era tutto sotto 
controllo. Mi disse che toccava alla notizia positiva. “Hai ereditato il suo patrimonio!” 
mi gridò. 

Io pensai che fosse tutta una farsa; insomma, chi era quell’uomo che mi stava 
dicendo che mio nonno era morto, che avevo ereditato il suo patrimonio e che da un 
momento all’altro mi sarei trasferita in una casa più lussuosa? Io gli dissi che se ne 
doveva andare. L’uomo vedendo come mi ero infastidita se ne andò. 

Qualche giorno dopo il postino imbucò nella mia cassetta postale una lettera 
dall’aria importante, che mi informava che tra qualche giorno mi avrebbero sfrattato. 
Così, non avendo altre persone cui chiedere aiuto, chiamai lo strano signore che mi 
disse che era ora di partire per Venezia, dove mi aspettava la casa ereditata. Prima di 
arrivarci dovetti prendere una barca e una volta arrivata davanti alla casa, mi meravi-
gliai della grandezza colossale e della bellezza di questa. Non era una semplice casa, 
era molto di più. Mi ricordo che appena scesi dalla barca e mi poggiai sulla passerella 
vidi che il portone, finemente decorato, portava le iniziali “MM”. 

Appena entrai, vidi una lunga scala che sembrava accoglierci come in un ab-
braccio; i lampadari che pendevano dal soffitto e le finestre decorate con vetri che ve- 
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nivano da Murano mi fecero capire che mio “nonno”, o chiunque egli fosse, era un 
uomo ricco. 

Mi sistemai nella mia camera e iniziai a vagare nel lusso conclamato del pa-
lazzo. Scesi fino allo scantinato che non sembrava essere vero; vi si trovavano antichi 
reperti di un’epoca passata. Tra questi, nascosto in un angolino remoto dello scantina-
to, c’era un magnifico collier fatto di pietre preziose e diamanti; era lucente e abba-
gliante, bello ma delicato. Mi ricordo i colori delle pietre, le piccole scaglie di diaman-
ti e il suo profumo un po’ retrò. 

Tempo dopo, lo feci stimare da un’oreficeria del posto, e mi si disse che il col-
lier valeva più di mezzo miliardo di dollari; era appartenuto addirittura alla principessa 
Caterina de’ Medici. Quando ritornai a casa, la prima cosa che feci fu di metterlo in 
una teca di vetro per esporlo in un museo; mi sembrava la cosa più giusta da fare visto 
l’inestimabile ricchezza di quel collier. Sembrava ieri che tenevo in mano quel pezzo 
di storia! Mi ricordo ancora la prima notte in quella casa buia e oscura; mi ricordo an-
cora il dolce suono dei cristalli che si muovevano con il vento di una finestra aperta e 
le morbidi ma polverose coperte che mi avvolgevano in quella notte. Capii che quella 
casa non era per me; insomma io ero una semplice ragazza di città, non avevo ancora 
le idee molto chiare. 

Perciò presi la valigia, preparai le mie cose e senza dire niente all’uomo che 
mi accompagnò in quella casa, scappai. L’avvocato non lo rividi più.» 
“E poi nonna, com’è andata a finire?” - disse il bambino dall’aria assonnata. 
“Il seguito te le racconterò domani” - ribatté la nonna. 
“Io voglio sapere dove si trova oggi il collier della principessa Caterina de’ Medici!” 
“Si trova in un posto sicuro, non posso dirti dove, ma ti posso solo assicurare che è in 
buone mani”. “Ora va a dormire.” - disse l’anziana signora sorridendo mentre guarda-
va la parete dove tempo prima nascose il suo piccolo ma grande souvenir dalla casa a 
Venezia: il collier. 

********** 

MENS SANA IN CORPORE SANO 

di Martina Malagesi (1B) 

E’ da quando avevo quattro anni che pratico sport. Inizialmente fu mia madre 
ad iscrivermi a danza moderna; forse ero una delle più piccole del mio corso. Odiavo 
danzare sulle note delle musiche che andavano allora; ero impacciata, goffa e ogni 
volta che arrivava il venerdì, il giorno della lezione, piangevo e mi mettevo a urlare. 

Dopo un anno passato tra urla, pianti e orribili canzoncine, mamma decise di 
portarmi in piscina con lei. Era un corso per bambini dai 4 ai 6 anni, in cui la mamma 
poteva accompagnarti fino al bordo piscina. 

Dopo neanche due lezioni sentivo che questo sport mi piaceva. Sguazzavo so-
la nell’acqua della piscina con i miei braccioli, mentre tutti i bambini del mio corso 
provavano ad imitarmi, ma non riuscivano a rimanere a galla. Dopo un mese tolsi i 
braccioli e dopo otto ero già sul podio della prima classificata. Avevo trovato lo sport 
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che faceva per me, quello che mi dava soddisfazioni e che mi accompagnò per ben 
cinque anni. 

Al quinto anno, improvvisamente, mi stancai dell’acqua e decisi di cercare un 
altro sport. Un giorno lessi un manifesto che diceva: “Corso di judo per principianti”. 
Costrinsi mio padre a portarmi e, dopo la prima lezione, capii che era uno sport inte-
ressante; per un po’ pensai di riprendere nuoto, ma oramai mi ero talmente integrata 
con il gruppo da non poterlo lasciare. 

Il judo rappresenta al meglio il confronto con l’avversario e la lealtà che o-
gnuno di noi mostra verso l’altro. Infatti, ogni volta che combattiamo, cerchiamo di 
non ferirci e di fare attenzione alle tecniche che utilizziamo. Tutti questi cambiamenti 
sportivi mi hanno fatto capire l’importanza dello sport nella nostra vita. Oltre il fisico, 
lo sport mette a dura prova il nostro coraggio, i nostri limiti e le nostre difficoltà. 

Mente sana in corpo sano, diceva Giovenale, e, in effetti, aveva ragione; chi 
pratica sport avrà una mente più aperta e un corpo più sano. Credo che sia una cosa 
importante pensare allo sport come una scala; ogni gradino che fai è sempre una sod-
disfazione maggiore rispetto a quello precedente. 

Lo sport è anche un insegnamento di vita; ci insegna ad essere leali e a non 
mollare mai, a giocare in squadra e ad accettare le sconfitte. Io ho sempre detestato i 
giochi a squadre, ma da quando ho incontrato Laura, la mia compagna di banco, tutto 
è cambiato. Lei vede il gioco di squadra come una catena unita che, se solida, non si 
spezzerà mai; ammiro quello che fa e come lo fa, perché ci mette determinazione ed 
impegno. Ogni tanto m’immagino lei durante una partita, ansiosa di fare quel baker o 
quel passaggio che non le riesce mai; immagino i suoi respiri e il sudore che le cola 
sulla faccia. Poi, mi chiedo, perché uno debba preoccuparsi così tanto per prendere 
una palla, e alla fine capisco che per lei quell’oggetto rappresenai tutto; l’amicizia, il 
duro impegno, il non limitarsi alle proprie capacità. 

Concludo questo mio testo citando le parole di una grandissima atleta, Ga-
briella Dorio: praticare uno sport non deve fondarsi sull’idea del successo, bensì 
sull’idea di dare il meglio di sé. 

********** 

UN QUADRO RICCO DI RICORDI 

di Martina Malagesi (1B) 

Se dovessi rappresentare pittoricamente una scena dell’Iliade, sceglierei “il li-
bro degli affetti”. Il libro che narra di Ettore e Andromaca; quello in cui ogni perso-
naggio ha un ruolo fondamentale nella vicenda. Sceglierei una tela molto tesa, per in-
dicare la tensione che c’è tra i due protagonisti. Inizierei con un pennello soffice, mor-
bido, per evidenziare il cuore dolce della donna che sola, senza padre né fratelli, aspet-
ta la morte del marito; continuerei con colori caldi e soffusi per esaltare l’intimità di 
questa scena. 
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Rappresenterei Andromaca con bei vestiti colorati, indicativi di un alto rango 
sociale e, in braccio, il piccolo Astianatte; dipinto nudo per la sua innocenza di bambi-
no che, oltre quelle mura, non troverà altro che la morte del padre. 

Invece, le ancelle le disegnerei tutte volte - stupite e insieme preoccupate - a 
guardare Ettore; curiose di sapere quello che accade in battaglia. Ettore, con il suo 
“elmo ondeggiante” e con il suo scudo, si farà avanti tra le ancelle e vedrà Andromaca, 
scalza e recante nelle braccia suo figlio, nudo e destinato ad essere privo dell’affetto 
paterno. 

Immagino che lei giudicherà malamente il marito rivolgendogli brutte parole e 
prevederà il suo destino di schiava e concubina presso gli Achei. Ettore, però, capirà 
che non è possibile ritirarsi dalla guerra; il suo momento è arrivato e vuole portare o-
nore a suo padre e alla sua città Troia. “L’importante è che ritorni, non ha importanza 
se sullo scudo o con lo scudo!”; queste semplici parole le immagino riecheggiare 
nell’animo coraggioso di Ettore. 

Adesso, il principe troiano guarda il piccolo Astianatte, che sembra spaventato 
dal suo aspetto; non riconosce più suo padre, ne ha paura. 

Mi fermo. Faccio un passo indietro e osservo il quadro. 
Non è quello che voglio rappresentare; non voglio il dolore, ma la solo la gioia 

per i due personaggi. 
Così, riprendo una nuova tela, uso gli stessi personaggi ma disposti in modo 

diverso. Andromaca piangente, ed Ettore, senza elmo, Astianatte nelle sue braccia. 
Stessi colori e stessi pennelli. Lo guardo da lontano e vedo un quadro ricco di amore, 
affetto e umanità. Ricco di sentimenti, ma anche di coraggio. 

Credo che neanche il sangue che si spargerà per la morte di Ettore potrà ri-
compensare l’animo innocente del piccolo Astianatte che, immune da tutto, stringe 
forte suo padre. Andromaca, invece, capisce che è ormai arrivato il destino del suo co-
raggioso marito e che solo gli Dei possono cambiare le carte in gioco. 

L’opera è conclusa e ne sono fiera. “Perché ha scelto questa scena, signorina?” 
- mi chiese un ragazzo che stava girando per la galleria . “Perché penso che sia l’unica 
scena in cui nessuno sembra coinvolto dal destino che lo aspetta; è come se tutti voles-
sero vivere questi ultimi attimi di felicità. 

Dovrebbero chiamarlo il “libro dei ricordi” perché, grazie al ricordo di questi 
momenti felici, i protagonisti si rammenteranno di aver passato oltre che buie tempe-
ste anche mattine soleggiate!”. 

********** 

NON SMETTERE MAI DI INSEGUIRE I TUOI SOGNI. 

di Giorgia Moretti (1B) 

Nella vita ci sono momenti in cui si deve fare una scelta: se combattere per re-
alizzare i propri sogni o non fare nulla e vederli semplicemente scomparire. 

Be’, io ho quasi sempre scelto la prima perché secondo me, una vita senza ri-
schi è come non vivere. Se veramente teniamo a un ideale, bisogna lottare con tutte le 
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nostre forze, fare dei sacrifici per cercare di realizzarlo proprio come una guerriera che 
vuole vincere una battaglia. 

È inutile rimanere fermi ad aspettare la manna dal cielo; la vita non ci regala 
nulla. Ad esempio io ho un sogno: diventare avvocato e proteggere la brava gente. 
Vorrei rendere il mondo un posto migliore dove tutti si sentano a proprio agio e la giu-
stizia trionfi. 

So che non sarà una impresa facile, ma credo in me e nei progetti ben fatti che 
possono dare delle soddisfazioni e sono pronta ad affrontare tutte le incognite del caso, 
assumendone le responsabilità. 

Quando ho scelto di frequentare il Liceo Classico, ad esempio, primo passo 
verso il mio sogno, sapevo bene che non sarebbe stato semplice, che avrei dovuto im-
pegnarmi e magari rinunciare ad alcuni pomeriggi con gli amici, ma l’ho fatto per me 
e per il mio futuro. 

Non ho dato retta a tutti quelli che mi ritenevano folle e che mi dicevano che 
avrei rovinato la mia vita adolescenziale per poi fare anni di studi matti e disperati 
come Giacomo Leopardi, ma ho inseguito solamente ciò in cui credo. 

La vita, secondo me, è come un libro; bisogna sfogliarlo man mano, senza tra-
lasciare nessuna pagina, altrimenti non otterremo ciò che vogliamo. 

********** 

I RUMORI SONO LA NOSTRA VITA 

di Giulia Todesco (1B) 

Ecco, come ogni giorno, mi sveglio grazie al suono della sveglia del mio cel-
lulare. Ogni volta che suona, mi spavento, perché il volume è così alto che mi desto di 
soprassalto. Come ogni mattina, sento i rumori dei passi di mio nonno che cerca di far 
piano, per non svegliarmi, ma non riesce mai nel suo intento. Poi, dopo venti minuti, si 
sveglia mia madre, per colpa del mio vocio e, come sempre, va in cucina per prepa-
rarmi la colazione; me ne accorgo dal tintinnio delle tazzine e dei cucchiaini. Quando 
scendo per le scale, per andare in fermata, risuona il rimbombo dei miei passi e l’eco 
delle voci. E di solito, quando si sta per fermare l’autobus, verso di me viene una fola-
ta di vento con un ululare che sembra uguale al verso del lupo. Ogni volta, seduta su 
un sedile, dove si sono sedute mille persone prima di me, ascolto la musica e alcuni 
cantanti iniziano la propria canzone sussurrando dolci parole. Comunque, le mie cuf-
fiette non possono superare il vocio dei ragazzi che stanno sull’autobus emettendo pa-
role volgari. 

Ogni volta che prendo l’autobus, sento rumori strazianti, come il cigolio delle 
porte che si aprono e si chiudono e il “tin” dei campanelli per prenotare la fermata. E 
vorrei precisare che la maggior parte delle volte non funzionano. 

Una volta arrivati, vado al bar, dove si recano i ragazzi di mattina per bere una 
cosa calda. Questo luogo è caratterizzato dal tintinnio delle tazze e dei cucchiaini, il 
suono della cassa, quando la barista digita per dare lo scontrino ai clienti; il mormorio 
delle voci dei ragazzi, che tra una risata e l’altra ripassano. 
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Poi arriva l’ora di andare a scuola e, attraversando le strade per arrivare a de-
stinazione, penso che Tivoli sia caratterizzata da mille rumori, uno più particolare 
dell’altro. Per esempio i clacson delle automobili, il rumore degli autobus quando si 
fermano e ripartono, il sibilo del vento e lo scroscio dell’acqua delle fontanelle. Arri-
vata di fronte a scuola, mi metto seduta sulle panchine e vicino a me ci sono i miei 
compagni con i loro vocii e i fruscii dei fogli. Poi arriva il momento: ecco, ecco dob-
biamo entrare perché la campanella è suonata. Quando entro, suona un’altra volta. 

Poi arriva la professoressa con il suo mormorio e con il rumore del gesso sulla 
lavagna, che mi fa venire la pelle d’oca. La mia vita a scuola è accompagnata dal tic-
chettio della mia penna, il fruscio dei fogli, il batter dei piedi, il cigolio della sedia e 
dei banchi e il chiacchiericcio dei ragazzi durante l’intervallo. Della mia penna, mi 
piace anche l’odore e come mi sporca la parte laterale della mano. 

Una volta che suona la campanella dell’ultima ora ritorno a casa con 
l’autobus. E lì, mi aspetta il sibilo dell’acqua del rubinetto, il sussurrare del televisore 
e il canticchiare di mio nonno quando è felice. Mentre faccio i compiti, di solito, sento 
i passi della bambina che abita al piano superiore e il gemito di un bambino piccolo. 
Poi quando passa l’autobus, si sente il tintinnio del lampadario del salone e questo mi 
mette un po’ paura . 

Il mio pomeriggio è pieno di suoni e rumori; di porte che si aprono e si chiu-
dono, il fruscio delle foglie, il sussurrare delle voci, il rumore del phon mentre mi a-
sciugo i capelli. E poi, arrivata l’ora, vado a dormire, i rumori non li sento più fuori, 
ma dentro di me quando sogno. 

Ma vorrei aggiungere una cosa: il suono più bello della mia vita quotidiana, è 
quello di mio nipote Alessandro. Lui ha un mese; con il suo gemito bellissimo, con 
quegli occhioni così grandi e con le sue mani così piccole, ti fa capire che la vita è un 
dono. 

Ecco, appunto, la vita è preziosa, bella, piena di ostacoli, non è tutta rose e fio-
ri, anzi è caratterizzata da pianti e sofferenze e questi si esprimono nei rumori. Infatti, 
la nostra vita è segnata dai suoni: vuol dire che la stiamo vivendo giorno dopo giorno. 

********** 

NATIVI DIGITALI... NO, NON È UNA PAROLACCIA! 

di David El Wekel (3B) 

Genitori, nonni e zii si chiedono spesso: "Ma perché i nostri figli e nipoti sono 
sempre attaccati al cellulare o al computer?" La risposta? Perché sono Nativi digitali, 
termine che molti non comprendono appieno; non si tratta di una tribù di indigeni: so-
no ragazzi normali, come lo erano loro venti, trenta, quaranta anni fa! 

Con una differenza: non sono soli! Sono nati e cresciuti con il computer, con il 
cellulare, con la TECNOLOGIA! 

Ecco perché si chiamano così. Basti pensare alla difficolty che ha un adulto di 
cinquant’anni ad usare un computer fisso e la capacity di adattamento e la velocity di 
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applicazione di competenze che può avere un ragazzo di sedici anni nell’utilizzare uno 
smartphone. 

Il risultato è che in due minuti il ragazzo ha pubblicato una foto sui social 
network, letto un’e-mail e mandato cinque messaggi, mentre l’adulto forse sta ancora 
cercando il pulsante d’accensione (salvo qualche eccezione). 

Con ciò non si vuole deridere qualcuno, ma capire il perché di questa diffi-
colty. I Nativi digitali sono molto esperti in campo tecnologico perché hanno acquisi-
to tra i loro coetanei l’esperienza sufficiente per adoperare in maniera ottimale smar-
tphone e portatili, esperienza che DEVE essere trasmessa ai nostri nonni, genitori e 
zii; si verifica un processo didattico e formativo inverso da quello imposto dalla tradi-
zione, con i figli che insegnano ai genitori come usare un pc o un palmare, a meno che 
questi ultimi non vogliano intraprendere la strada dello studio sui libri e guide, deci-
sione temeraria e abbastanza ardua per chi lavora l’intera giornata. Su questo processo 
di apprendimento che la tecnologia ha ribaltato, si dovrebbe riflettere con seriety piut-
tosto che gridare al pericolo che rappresenterebbero strumenti di comunicazione che in 
realty non si conoscono a fondo. 

Allora, cari genitori, non preoccupatevi dell’uso che i giovani fanno di 
internet, del computer e del cellulare, ma accompagnateli per un continuo rinnova-
mento delle vostre ability in questo settore e per un impiego consapevole della tecno-
logia. Ricordate che questo è solo l’inizio. 

********** 

ANORESSIA E BULIMIA: I PROBLEMI DEI GIOVANI DI OGGI. 

di Federica Picarazzi (3B) 

I disordini alimentari, quali l’anoressia e la bulimia, sono due manifestazioni 
di emergenza di salute mentale, che nell’ultimo ventennio si stanno diffondendo in tut-
to il mondo come fossero una vera e propria epidemia. 

Le vittime sono per lo più giovani adolescenti di ety compresa fra i 15 e i 25 
anni o, più raramente, adulti. Non vi è distinzione di sesso, poiché queste piaghe colpi-
scono chiunque, uomini e donne. 

Anoressia e bulimia sono malattie ugualmente complesse, determinate da con-
dizioni di disagio sia psichico sia emotivo, che - di conseguenza - richiedono cure non 
solo a livello alimentare ma soprattutto - e più accuratamente - a livello psicologico. 

La prima cosa che si tenta di fare è cercar di trovare le cause di questo males-
sere, che - tuttavia - potrebbero essere profonde e diverse fra loro. Si potrebbe partire 
da abusi sessuali subìti, dalla trascuratezza da parte dei propri familiari, dalla pressio-
ne cui si deve sottostare da parte degli ambienti che si frequenta, fino ad arrivare al 
sentirsi oggetto di scherno per la propria forma fisica o per il proprio peso. 

Oggigiorno qualsiasi media, basti pensare alla televisione, o qualsiasi social 
network, quali blog, Facebook, Instagram e molti altri ancora, contribuiscono a dif-
fondere idee malsane fra gli utenti, che sono prevalentemente giovani. Si vuole a tutti i 
costi dare più importanza all’aspetto esteriore di una persona, svalutando perciò quello 

137 



interiore, fornendo così - sempre di più - modelli negativi da seguire che inducono un 
individuo a cambiare anche radicalmente i propri stili di vita. 

L’idea di avere un corpo perfetto e magro è solamente la banalizzazione 
dell’idea di bellezza che governa completamente il nostro mondo, anche se a nostra 
insaputa. Qualsiasi adolescente tenta in ogni modo di cercar di diventare come vorreb-
be essere. La moda, più di tutte le altre “sirene” del dover essere, offre sulle proprie 
passerelle modelli e modelle sempre più magri e scarnificati, che contribuiscono ad 
accentuare tale perverso concetto di bellezza. 

Uno dei motivi per cui un ragazzo o una ragazza inizia a sottoporsi a una dieta 
eccessiva è, per l’appunto, solo la necessità di corrispondere a un canone estetico che 
premia la magrezza, anche nei suoi eccessi. Secondo molti psichiatri, infatti, l’attuale 
propensione a prediligere un modello di bellezza femminile che la esalta ha conse-
guenze devastanti sui comportamenti alimentari di molte adolescenti. Gli effetti dei di-
sordini alimentari sono molto pesanti, sia sotto il profilo fisico sia sotto quello psico-
logico. 

Dal punto di vista fisico, gli effetti della malnutrizione comportano ulcere in-
testinali, danni permanenti ai tessuti dell’apparato digerente, disidratazione, danni ai 
denti e alle gengive, seri problemi cardiaci, nervosi e ossei. 

Le ripercussioni psicologiche sono invece depressione, basso livello di auto-
stima, senso di vergogna o di colpa, difficoltà a mantenere relazioni sociali, sbalzi 
d’umore e infine, con maggiore importanza, propensione al perfezionismo. 

Le due malattie – anoressia e bulimia - riguardano perciò, in particolar modo, 
un errato approccio col cibo che porta, però, a comportamenti diversi, poiché la perso-
na affetta da anoressia tenta in ogni modo di eliminarlo, il cibo, se non di evitarlo del 
tutto; quella bulimica, invece, vorrebbe resistergli, ma spesso cede e si getta in abbuf-
fate spropositate seguite di solito da vomito autoindotto e tantissimi sensi di colpa. 

Ciò che ne risulta, è che la persona anoressica diventa in brevissimo tempo 
sottopeso, fino a raggiungere una tale magrezza da metterla a rischio di vita, mentre 
quella bulimica mantiene un peso normale, e solo a volte, diventa in sovrappeso. Per 
questo la bulimia, benché più diffusa dell’anoressia, è più difficile da individuare per-
ché non lascia tracce visibili esternamente. 

La persona anoressica, a differenza dell’altra, pur essendo dimagrita sproposi-
tatamente e avendo quindi un peso ben al di sotto della norma, continua a non piacersi 
al livello estetico e al più continua a vedersi grassa, perseverando in questo atteggia-
mento autolesionista nei confronti del cibo. 

Una spiegazione valida che si potrebbe dare di tali patologie distruttive è che 
nel mondo attuale essere magri sembra un’esigenza primaria, in pratica irrinunciabile, 
che spinge a non accettare il proprio corpo, ma a ricercare una forma fisica “perfetta”. 

Tale situazione è molto diffusa in alcuni ambiti, come ad esempio quello della 
danza, dove l’essere magri oltre misura appare come normality e come condicio sine 
qua non per avere successo, senza che si rifletta sui seri danni che ciò potrebbe com-
portare. 

Nel 2008 uscì il libro La verità, vi prego, sulla danza! (Gruppo Editoriale Via-
tor) scritto da Mariafrancesca Garritano - con lo pseudonimo Mary Garret - una balle-
rina solista del Teatro alla Scala di Milano, nel quale l’autrice denunciava esplicita- 
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mente l’ambiente della danza professionistica, subendo di conseguenza il licenziamen-
to dalla prestigiosa istituzione. 

La sua denuncia risiedeva nel fatto che i maestri del Teatro obbligavano tutti i 
ballerini e le ballerine a mangiare a pranzo e a cena solamente una mela, alimentazio-
ne impossibile, date le innumerevoli ore passate ad allenarsi, e ogni settimana erano 
pesati. Se il peso aumentava, venivano cacciati dalla scuola. 

Una condizione insostenibile per la scrittrice, che accettò di parlarne con il 
londinese The Observer e poi nel libro per salvare il proprio corpo e la propria salute. 
La ballerina è stata reintegrata nel corpo di ballo del Teatro alla Scala solo nell’ottobre 
scorso dopo un lungo iter giudiziario. 

Il caso del Teatro alla Scala scomparve dalle cronache dopo l’uscita del libro, 
e non se ne parlò più. 

In realty, ognuno di noi deve esser padrone di se stesso, perché come ha scritto 
Paolo Giordano, il celebre autore del libro La solitudine dei numeri primi: “le scelte si 
fanno in pochi secondi, e si scontano per il tempo restante”. 

********** 

RIDATE AI RAGAZZI LA VOGLIA DI SOGNARE 

di Giulia Gizzi (4B) 

Grazie all'articolo che segue, la studentessa Giulia Gizzi, della classe 4B, è risultata 
vincitrice - nell'ambito del progetto "Potenziamento della scrittura. Repubbli-
ca@SCUOLA", insieme ad altri nove studenti, del concorso nazionale, indetto 
dall'IMMaginario TV, "We have a dream". Giulia ha partecipato, nei giorni 7/8/9 no-
vembre 2014 al Festival IMMaginario, a Perugia, dove ha avuto incontri con espo-
nenti nell'ambito letterario, come lo scrittore Daniel Pennac, e ha partecipato alla 
produzione di un cortometraggio (visionabile sul sito della scuola). 

Ridate ai ragazzi la voglia di sognare, ridategli le serate passate a guardare la 
luna con uno sguardo vacuo e le lezioni alle quali sono poco attenti perché troppo im-
pegnati a fantasticare. Il mondo ha loro portato via la gioia delle cose nuove e improv-
visate; la loro vita è fin troppo programmata grazie a quegli orribili smartphone che 
hanno fatto perdere il gusto dell’avventura. 

Non sognano più di aspettare l’alba in riva al mare o che la ragazza amata 
passi davanti alla loro finestra, immaginando il loro futuro, del quale prima non vede-
vano gli orizzonti; ora questi orizzonti li vedono e anche molto marcati. La loro voglia 
di avventura si è trasformata in apatia e il sogno di visitare l’Europa con lo zaino in 
spalla senza avere una meta si è trasformato nella consapevolezza che è qualcosa di 
utopistico. Ma non era forse questo il bello? 

La presa di coscienza che i sogni giovanili sono irrealizzabili ma la voglia di 
continuare a sognare imperterriti senza farsi troncare le ali dalla realty. I loro sguardi 
sono ormai spenti, privati di quel bagliore di luminosity che si nota solo nei giovani 

139 



che sanno di non voler sprecare un attimo della loro vita, che fanno progetti e poi li di-
struggono per crearne altri ancora più grandi e impossibili; quei ragazzi che attaccava-
no alle pareti delle proprie camere foto dei loro idoli sognando di essere un giorno 
come loro, in un futuro improbabile e completamente utopistico, nel quale tutti realiz-
zano le proprie aspettative giovanili: ora le foto non si attaccano più e gli idoli sono 
diventati quelli sbagliati. 

Il mio sogno è che i ragazzi tornino a sognare, che si sentano di nuovo liberi e 
svincolati dalle catene della society che non gli permettono di essere loro stessi. 

********** 

UN UOMO COMPLESSO MA DALL’ANIMA CRISTALLINA. 

di Valeria Meuti (5B) 

Supporre che qualcuno all’infuori di noi possa essere noi stessi appare agli oc-
chi di tutti un’ipotesi astratta, surreale, sicuramente azzardata. Ma possiamo affermare 
con certezza ciò che è o non è surreale? Ponendo a priori in dubbio qualsiasi realty 
concreta, sostanzialmente sprofondiamo nello stesso errore di chi, invece, la afferma. 
A partire da questa riflessione potremmo supportare la tesi dell’esistenza di molteplici 
esseri a noi riconducibili. A noi riconducibili ma per noi, sani di mente, del tutto estra-
nei. 

Non fu però questo il ragionamento che seguì, nel suo pensiero ed in generale 
nelle sue esperienze di vita, il poeta portoghese Fernando Pessoa. Considerato da molti 
pazzo, condusse una vita piuttosto insolita, senza regole e dedita all’alcool. Ciò che lo 
condusse, in modo piuttosto diretto e spontaneo ad ammirare il mondo che lo circon-
dava fu la curiosity, ma ciò che lo spinse ad autoanalizzarsi fu la pazzia. Quello che la-
scia maggiormente perplessi non è solo la molteplicity mentale ma ciò che riguarda la 
completezza di ogni uomo. 

Un uomo non è un solo uomo, un ente non è un solo ente, Pessoa è Pessoa ma 
è anche Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro e soprattutto Bernardo Soa-
res. Quando Pessoa s’immedesimava nei suoi eteronimi ne acquisiva anche le caratte-
ristiche psicofisiche, tanto da rendersi un uomo inavvicinabile, intrattabile, incom-
prensibile. 

Eppure Pessoa è totalmente consapevole che questi “Cesari” in cui lui si im-
medesima non sono realmente esistiti, sa per certo che sono frutto della sua immagi-
nazione, lo sa a tal punto che lo scrive esplicitamente in un frammento: “ i Cesari che 
sono stato vivono ancora nella mia immaginazione, ma i Cesari che sono esistiti sono 
morti e la Rua Dos Douradores, ovvero la realty, non li può conoscere”. È proprio 
questa consapevolezza che ha messo in crisi tutti coloro che hanno svolto intensi studi 
su di lui; questo frammento ha squarciato letteralmente il velo di pazzia che avvolgeva 
Pessoa. Lo ha mostrato, stranamente, come una persona normale, una persona in grado 
di percepire le difficolty degli altri ma che soffre non riuscendo a comprendere le pro-
prie. 
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Date queste riflessioni, chi vorrebbe avere a che fare con un uomo dalla per-
sonalità multipla? Chi vorrebbe condividere la propria vita con un tale folle? Tuttavia 
però, chi sarebbe in grado di vivere tutte le vite che ha vissuto lui? 

Che amara ironia avere per cognome il termine “Pessoa”. È proprio questa la 
parola che tradotta in italiano significa “persona” ma, al singolare. 

********** 

L’AV-VERSIONE 

di Leonardo Crapulli (2C) 

“Ok. Siamo io e te. Io vincerò tu perderai. Devo solo rimanere calmo, concen-
trarmi e capire come funzionano le frasi e ti posso sconfiggere, infida versione che 
non sei altro.” Appena il prof consegna la versione, cerchi di animarti. Guardi la ver-
sione, un piccolo pezzo di carta con qualche riga di una lingua morta, e pensi “appa-
rentemente innocua!” Ma tu sai che in confronto la pistola ha la pericolosità di un or-
taggio. Stai per affrontare una prova più dura di quella della camminata sui carboni 
ardenti. E via! 

L’insegnante ti ha dato il permesso di girarla e la leggi tutta d’un fiato. Inizi a 
riconoscere qualche cosa che eri riuscito a ripassare e che ti permetterebbe di tradurre 
quelle frasi molto facilmente; ma no, i costrutti stanno tra le ultime righe! Ora non 
hanno importanza, ti interessano solo le prime righe. Infine, via! Nel vocabolario! 

Con il massimo della concentrazione traduci tutta la prima riga, ma talvolta, 
essendo la frase introduttiva, non è molto facile. In ogni caso sei ancora fresco: dopo 
aver perso qualche minuto, ti viene l’illuminazione e prosegui. Nel giro di un quarto 
d’ora riesci a tradurre quasi tre righe, sguardo veloce all’orologio: “Sto andando bene, 
devo mantenere il ritmo.” Occhiata rapida in giro e noti che tutti sono letteralmente 
immersi nel vocabolario. 

Chi si dispera, chi festeggia, ma uno, o, in certi casi, più d’uno, scrive. Senza 
guardare minimamente il vocabolario, scrive (ovviamente è il saputello di turno che 
riesce a tradurre ‘all’impronta’ anche l’aramaico antico). Alla fine guardi il prof. che 
va da una parte all’altra della classe per dare suggerimenti ai più disperati. Ma poi, 
come pizzicato da qualcosa, ti ricordi che sei a meno di metà strada e che bisogna 
rimboccarsi le maniche; fai un respiro profondo e ti tuffi nuovamente nella traduzione. 

Le frasi sono complicate, ti serve tempo per costruirle bene, ma una dopo 
l’altra vai avanti e su dodici righe sei alla metà della sesta. L’orologio però questa vol-
ta non ti aiuta: infatti, l’ora è finita. Suona la campanella. In genere c’è sempre la ri-
creazione tra un’ora e l’altra e qui devi decidere: “Mi fermo a mangiare e intanto ri-
leggo quello che ho già scritto, o vado avanti, anche se in corridoio sento confusione?” 
La risposta ti viene data subito dallo stomaco, che protesta vivamente contro il digiu-
no. Quindi mangi la merenda e intanto controlli di non aver fatto errori. “Meno male! 
Ho evitato una svista che mi sarebbe costata cara!” Rincuorato, una volta finita la me-
renda, prosegui. 
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La campanella suona di nuovo e inizia l’ultima ora. Solamente sessanta minuti 
per finire e consegnare il compito in maniera presentabile (pensiero che fanno solo i 
ragazzi, dato che scrivono in maniera pessima. E’ inutile che lo nascondiamo). 

Come prima cosa dai una scorsa veloce; e riconosci quei costrutti che prima 
non ti interessavano, invece ora sono preziosi come l’oro. Ma, c’è sempre un ma, tra te 
e quelle due frasi molto facili, ci sono otto parole.“Cosa vuoi che siano otto parole!” 
Non capisci bene la frase ma ti butti sul vocabolario sperando di trovare qualcosa, ma 
nulla da fare. Sale la tensione. Idea! “Basta cercare tra le parole chiave e trovare la fra-
se tradotta dal vocabolario; è così strana questa frase.” Arrivi al verbo, ma non trovi 
nulla. Giungi a un nome, ma niente da fare anche qui. Ma ad un aggettivo, finalmente, 
trovi la frase! In certi casi, come questo, servirebbe molta fortuna. Ma non la si ha mai 
nei momenti di bisogno; infatti, hai sì trovato la frase, ma il dizionario non te la tradu-
ce. Hai i nervi a fior di pelle. Alcuni tuoi compagni bisbigliano qualcosa, chi chiede il 
bianchetto, chi un fazzoletto. Sembrano voci martellanti dentro il tuo cervello. Credi 
che la disperazione si stia impadronendo di te, quando l’ultimo bagliore di buon senso 
ti suggerisce di chiamare aiuto e chiedere al prof. Alzi la mano; dopo qualche istante 
l’insegnante è vicino a te. Tu gli esponi il problema e lui (solo in certi casi) ti risponde 
con una frase del tipo: “fai attenzione a questa parola, lo abbiamo ripetuto molte volte 
in classe”, e se ne va ad aiutare qualcun altro. Ti senti solo, sperduto, intorno a te i 
compagni svaniscono. La luce si abbassa, tutto si fa più scuro. Solo quella parola ri-
mane illuminata. Quel verbo, quel maledettissimo verbo. “Che cosa potrebbe essere in 
questo contesto? Perché devo stare attento a questa parola? Come stavo bene qualche 
giorno fa!” Il panico ti ha catturato, non sei più cosciente. 

All’improvviso, mentre ricordi la pace della settimana prima, priva di compiti, 
ti viene in mente la frase del professore che diceva che quella parola, concordata con 
un’altra, ha un significato diverso. Controlli subito se la seconda parola richiesta ci sia, 
e c’è! Ti senti felice come un bambino. 

Però, di nuovo, c’è qualcosa che ti porta alla realtà. Guardi l’orologio e vedi 
che mancano solo venti minuti. Allora ti fiondi a tradurre. Fortunatamente le frasi suc-
cessive sono facili. Arrivi all’ultima frase. Il professore dice di sbrigarsi. Alcuni hanno 
già finito. Altri bisbigliano, cercando di rivedere i punti un po’ oscuri. Mancano dieci 
minuti. Due righe in dieci minuti. Prendi un ultimo respiro e vai in apnea fino alla fi-
ne. Cerca questa parola, trova il significato, passa ad un’altra, poi un’altra ancora. Il 
soggetto, il verbo. – “Manca poco ragazzi”, dice intanto il prof. 

I complementi, i costrutti. E finalmente, finalmente finisci la versione. Espiri 
tutta quell’aria trattenuta e vedi che il mondo ha ripreso colore. 

C’è confusione, chi ha già finito inizia ad uscire per andare in bagno e sgran-
chirsi le gambe (quello saputello), c’è chi legge ad alta voce (senza volerlo, per la ten-
sione) il proprio lavoro, l’insegnante cerca di affrettare le cose perché deve cambiare 
classe, e poi ci sei tu. Hai finito il compito vorresti andare in spiaggia a rilassarti per 
almeno un mese, poi ti accorgi che sei a gennaio e che potresti aver fatto nella corsa 
degli errori. Quindi ricominci dall’inizio. Soggetto, verbo, avverbio, aggettivo. “Bene, 
questa credo che sia giusta”. E così via. Ma quando arrivi nelle righe centrali, dove 
tutte le lettere si uniscono in un unico scarabocchio, perdi il segno. Allora segui col di-
to e va meglio. Ma nemmeno una riga dopo senti qualcuno che ti chiama e ti chiede 
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come è andato; tu gli rispondi, anche un po’ bruscamente, che non puoi parlare. Poi ti 
chiama un altro, per un fazzoletto. Dopo ricominci e sei arrivato alle ultime righe 
quando suona la campanella. Cerchi di accelerare, ma di nuovo mille pensieri ti sor-
gono nella testa. “Riscrivi in bella almeno l’inizio” ti dice una voce, “Chiedi a qualcun 
altro quel pezzo che non ti veniva!” urla un’altra, “Finisci di controllare almeno!” or-
dina la terza. Tu cerchi di fare tutte e tre le cose contemporaneamente ed infine ti alzi 
per consegnare. Raccogli le forze che ti sono rimaste per compiere quell’ultima impre-
sa: lasciarlo nelle mani spietate del professore. Quelle stesse mani che segneranno i 
tuoi errori, quelli che non sei riuscito a correggere. Cerchi di rileggerlo un’ultima vol-
ta, ma non ti serve a gran che. E con un miscuglio di emozioni consegni il tuo compi-
to. 

Senti nella classe molti tuoi compagni che si confrontano, ma tu non li ascolti 
perché sei stanco, dentro e fuori, ma sei felice, leggero ... fino alla prossima versione. 

********** 

VAI A DONNE? NON DIMENTICARE LA FRUSTA! 

di Federica Coccaro (2C) 

Dal greco misèo, “odiare” e gynè, “donna”, la misoginia indica un sentimento 
d’odio e di avversione da parte degli uomini nei confronti delle donne. 

Inutile ribadire in che modo la donna era ed è considerata ancora oggi da una 
parte maschile: la donna era ed è un oggetto, da disporre, usare e manovrare, un ogget-
to da sfruttare e poi buttare, un oggetto bello e colorato quando è nuovo, brutto e anne-
rito quando è vecchio. 

La donna, nella primavera della sua vita chiamata giovinezza, è vista come 
una figura legata al piacere, una rosa da annusare, un bel frutto da gustare. Una figura 
seducente quanto ingannevole, quasi come un ragno che cattura e immobilizza uomini 
nella sua ragnatela. 

La donna, infatti, è ritenuta l’unica colpevole delle disgrazie degli uomini. Vai 
a donne? Non dimenticare la frusta, queste le parole di Nietzsche nel suo libro Cosí 
parlò Zarathustra. 

Quando il fiore con il tempo appassisce e il frutto marcisce, non c’è da fare al-
tro che buttarlo. Così è interpretata la vecchiaia in una donna, qualcosa di immensa-
mente lurido e schifoso. Figura che si contrappone a quello del vecchio saggio; lei in-
carna tutti i vizi del mondo. 

Nella sua commedia Curculio, Plauto descrive una vecchia ubriacona che ri-
versa speranza e voglia di vivere unicamente nel vino, ridicolizzandola perché è 
l’unica cosa che può desiderare e a cui potersi dedicare, ormai. Il disprezzo verso di lei 
è mostrato apertamente da due personaggi che esclamano: sarebbe stato più giusto che 
fosse nata cane; guarda che razza di fiuto che ha! 

Anche il poeta latino Marziale descrive vecchie orrende, la cui sola vista fa 
rabbrividire: ti restano tre capelli e quattro denti, hai il petto di una cicala, la fronte 
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che ha più pieghe di una stola e seni che fanno il paio con le ragnatele. Le rane ra-
vennati gracidano meglio e più dolcemente di te, dice. 

La donna è serva dell’uomo, è debole e deve sottostare. 
Ciò è sostenuto anche da un uomo di fede, padre della Chiesa cattolica, 

Sant’Agostino: non può esserci dubbio che è più consono all’ordine della natura che 
l’uomo domini sulla donna, piuttosto che la donna sull’uomo. 

Sembra che il destino di una donna sia segnato obbligatoriamente da sofferen-
za e servilismo, come se fosse nata per questo. 

Una simile figura di donna la troviamo anche ne I promessi sposi di Alessan-
dro Manzoni. E’ questa una donna nata e cresciuta nel castello dell’Innominato, poten-
te signore verso cui fin da piccola è stata abituata ad avere rispetto e obbedienza in-
sieme a terrore. Una donna che poco a poco si è abituata a tutte le crudelty del padrone 
che diventano normali per lei e che anzi le accrescono l’orgoglio di trovarsi sotto una 
tal protezione; una donna specchio del suo padrone, senza una sua personality. 

È inconcepibile l’origine di quest’odio profondo verso la donna. Il mondo è 
fatto di uomini e donne e solamente da questi insieme nasce la vita. L’uomo e la don-
na sono indispensabili l’uno all’altro. 

Ho speranza e sono sicura che queste brillanti e bellissime pietre preziose 
chiamate donne, continueranno a combattere, come fanno da sempre, con instancabile 
determinazione, forza e sensibility per riemergere da questa ingiusta considerazione e 
dalle infinite sofferenze subite. 

********** 

VENTO 

di Francesca Giovannini (2C) 

Vento, 
noncurante di me, 
tumultuoso ti abbatti. 
Provocandomi mi sfiori 
e giocare ti lascio. 
Con te porti via 
ogni pensiero nascosto. 
Con te porti via 
ogni mio sogno riposto 
e sfidi chiunque 
incontri nel vuoto; 
coraggioso ti abbatti 
e ne esci vittorioso. 
Ti infuri ti scagli 
ontro l’anima mia 
e dentro di me 
ancora infierisci. 
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********** 

IMPROVVISO 

di Giulia Cacopardo (2C) 

Freddo. 
Gelo. 
Improvviso calore. 
Mi ricordo il tuo tocco leggero che 
delicatamente mi travolse e 
le tue dita tremanti 
che lentamente 
si intrecciarono alle mie. 
Ancora non mi abbandona 
il ricordo del tuo terribile sorriso 
che dolce mi proteggeva 
e della tua innocenza 
che sovrana regnava. 

********** 

STASERA NON C’E’ LUNA 

di Alessandro Biaggioli (2C) 

Stasera non c’è luna, 
sguardo in alto, attento; 
la luce arriva uguale, per guardar 
l’occhio non basta. 
Sotto, il buio, e intorno a me, 
benevola presenza, contempla in silenzio 
finché del Bianco non s’accorge, lontano, 
irraggiungibile presenza. Non si toccano, 
ma si sentono; non si parlano, 
ma si ascoltano. Sì, miro le stelle, 
e di vederle comunicar col buio mi compiaccio, 
‘si che sorrido, ma le guardo e taccio. 

********** 
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ORAZIO POETA IMMORTALE 

di Edoardo Cattivera (4C) 

Cesare aveva tentato di istaurare una monarchia di tipo orientale; ciò gli era co-
stata la vita. La vita culturale dei suoi anni fu caratterizzata da un profondo rinnova-
mento degli spiriti, prostrati dal cinquantennio delle guerre civili. Ottaviano riuscì ad 
accentrare tutti i poteri su di sé, disancorando il programma autocratico dal miraggio 
della monarchia orientale, mantenendo in vita le istituzioni repubblicane svuotate tut-
tavia della loro essenza ed esercitando, di fatto, un potere assoluto e incontrastato. 

La sfera religiosa e quella artistica furono strumento di affermazione e consoli-
damento delle sue idee e del suo esercizio del governo. 

La cultura della prima età augustea aveva assunto il carattere di vera e propria 
collaborazione al trionfo di quell’entità politica e spirituale che fu il principato. Uno 
degli intellettuali che si adoperò per la realizzazione del programma politico-culturale 
di Augusto fu Quinto Orazio Flacco, considerato come il più grande autore lirico 
dell’età augustea e, insieme a Catullo, di tutta la letteratura latina. 

Orazio condivide gli indirizzi politici proposti da Ottaviano e non manca di ap-
provare i successi del princeps con partecipazione sincera. 

L’otium che propone a se stesso e agli altri, nasce dall’esigenza di impiegare di-
versamente il tempo della vita, una volta occupato dai negotia, ora assunti tutti su di sé 
da Augusto. 

Il poeta di Venosa è il depositario dei valori di raffinatezza e rigore formale pro-
pri della poesia neoterica dell’età cesariana, della quale però respinge il carattere nuga-
torio e disimpegnato. Egli si presenta come un vate, portatore di una gnome per la co-
munità, ed è per tale ragione che anche nelle poesie di argomento leggero ricorre sem-
pre un tono solenne e uno stile che tende al sublime. La novità assoluta della sua poe-
tica è la scelta del modello greco che, di là degli influssi alessandrini del quarto secolo 
a.C., riscopre la melica monodica arcaica e la lirica eolica. 

Orazio possiede una vasta e profonda cultura filosofica e nelle sue opere affiora-
no continuamente accenni a tutti gli indirizzi di pensiero. 

In maniera specifica, i principi fondamentali del comportamento e le massime di 
vita sono ispirate all’etica epicurea. Non solo la sua produzione letteraria, ma la sua 
stessa vita prendevano le mosse dalla predilezione per l’otium e dall’allontanamento 
dai negotia, dal lathe biosas, dalla ricerca dei piaceri semplici e naturali per fuggire il 
dolore, dagli amici e dai simposi, dall’ideale di autarkeia, dalla morale del carpe diem 
e dell’aura mediocritas, secondo cui la realizzazione perfetta di ogni cosa parte 
dall’equilibrio e dalla moderazione fra due eccessi opposti. 

Carmina, più conosciuta con il titolo di Odi, è l’opera che ha reso famoso nei 
secoli Orazio dedicata, per i primi tre libri, a Mecenate. La sua struttura obbedisce ai 
canoni artistici e strutturali alessandrini, con componimenti di apertura e di chiusura 
dedicati a insigni personaggi contemporanei. 

Il criterio favorito di organizzazione della raccolta sembra essere quello della 
variatio, sia nella forma metrica, che nel contenuto. Non mancano, però, carmi di con- 
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tenuto simile. A questo proposito, i critici ritengono che le odi romane costituiscano 
un ciclo vero e proprio, con un proemio iniziale e uno mediano. 

Forse si può individuare anche un secondo ciclo, quello delle “odi epicuree”, 
giacché i componimenti n. I,9 (L’inverno della vita); I,11 (Carpe diem); I,22 (Vita pu-
ra e poesia d’amore); II,3 (A Dellio); II,6 (L’angulus del poeta); II,7 (Per il ritorno di 
un amico); III,13 (La fonte Bandusia); IV,7 (Siamo ombra e polvere1), sono di argo-
mento squisitamente filosofico. 

Il tempo che scorre inesorabile e l’amore sono fra i motivi ispiratori più pre-
senti. Il primo soggetto appare come l’unico male a cui non v’è rimedio, e l’unica mi-
sura per alleviare il dolore è cogliere l’attimo facendo il meno possibile affidamento 
su ciò che verrà: carpe diem quam minimum credula postero (I,11). 

L’amore diviene il filtro attraverso cui osservare il tempo che passa, la giovi-
nezza che svanisce, ma non assume mai la posizione preminente e disperatamente 
gioiosa della poetica di Catullo, che impedisce l’analisi e la meditazione di quanto of-
fre la vita e di ciò che il tempo ruba agli uomini. L’ode I,11 (Carpe diem) prende le 
mosse da un rapporto d’amore con una donna, Leuconoe, per diventare quasi il mani-
festo di una visione malinconica della vita. Così il tema del legame del poeta con la 
fanciulla diviene marginale, quasi uno sfondo rispetto allo scorrere fugace e invidioso 
del tempo, al quale Orazio associa il tema della morte, presente come una cupa ombra 
anche in altri carmi. Essa tuttavia non è motivo di riflessione e meditazione, è la sen-
sazione della precarietà dell’esistenza umana. Non esistono rimedi definitivi allo scor-
rere del tempo e all’incombere della morte; la disperazione che ne potrebbe derivare 
trova sollievo nel seguire i principi e la morale epicurea. 

Al tema della fuga del tempo sono spesso legati i motivi dell’amicizia, del 
simposio, dell’amore e dell’invito a bere: il momento del banchetto in compagnia de-
gli amici diventa per Orazio il simbolo di quell’attitudine a guardare soltanto al pre-
sente, a vivere intensamente quelle gioie della vita che la situazione conviviale incarna 
e a scacciare l’inverno della vita. Tutto questo lontano dalla città e dalla politica, fonti 
di preoccupazioni e inquietudine, con l’intento di raggiungere la maturazione 
dell’anima e l’autarkeia. 

L’espressione carpe diem non è spensierata, quasi blasfema, brama di godere, 
come hanno malamente inteso tutti coloro che si sono fatti portavoce dell’erronea in-
terpretazione di irriflessivo e grossolano edonismo. 

Ettore Paratore assai felicemente nella sua Storia della letteratura latina si 
oppone affermando: “...è, anzi, melanconico sorriso sulla tenuità, sull’incertezza delle 
gioie umane, è sereno e consapevole invito all’oblio, su quel felicissimo sfondo inver-
nale di mare in tempesta, che dà concretezza corporea al brivido per le tempeste della 
vita, alla persuasione che il domani è buio e minaccioso”. 

Benché il fascino dei versi oraziani derivi spesso più dal contenuto morale che 
non dai suoi pregi artistici e susciti, piuttosto, nella gente comune il riconoscimento 
della propria esperienza personale che non una vera comprensione della grandezza e 

1 Pulvis et umbra sumus. La sententia oraziana costituisce una delle battute più efficaci del film 
Il gladiatore di Ridley Scott, pronunciata da Oliver Reed, che impersonava Proximo, maestro 
dei gladiatori. 
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della profondità del messaggio, tuttavia egli rimane per molti lettori un maestro di vi-
ta, al quale guardare con simpatia, soprattutto per la suggestione contenuta nei suoi 
versi sobri e densi di significato. 

********** 

ATTIVITÀ TEATRALE 

di Leonardo Di Marco (4C) e Ludovica Masi (5B) 

Evento musicale 10 giugno 2014 
Il 10 giugno 2014, il chiostro di Villa d’Este ha preso colore e vivacità con la 

chiusura della 13ª edizione del progetto “Scuola - Teatro - Beni Culturali” dell’<<I.I.S. 
Via Tiburto, 44». Il pubblico, numeroso, è stato accolto da brani musicali rinascimen-
tali eseguiti dagli alunni dell’indirizzo musicale dell’I.C. Tivoli 2 “Baccelli”, a cui ha 
fatto seguito il saluto del dirigente scolastico Rinaldo Pardi. 

A seguire sono stati presentati dal curatore, prof. T. Marchionne, gli Annali 
del Liceo Classico, arrivati ormai alla XXVII edizione. 

La rappresentazione teatrale La Mandragola di Machiavelli, del laboratorio 
teatrale del Liceo Classico, ha coronato il pomeriggio catturando l’attenzione divertita 
dei presenti. Ad arricchire la manifestazione nel suggestivo sfondo rinascimentale, una 
mostra di incisioni e serigrafie curata dagli alunni del Liceo Artistico. 

Rappresentazione teatrale 10 giugno 2014: La Mandragola 
Il gruppo teatrale dell’<<I.I.S. Via Tiburto 44» si è cimentato nel corrente anno 

scolastico nella realizzazione della commedia La Mandragola, scritta da Niccolò Ma-
chiavelli nel 1518. 

Malgrado il genere comico a cui appartiene, è pervasa dal pessimismo e dalla 
consapevolezza dell’ipocrisia presente nella society rinascimentale. L’inettitudine pa-
ragonata alla scaltrezza, le arti non praticate e la corruzione: temi che ben si confanno 
a quel difficile periodo storico, governato da subdoli inganni e denari sporchi. 

Non stupisce perciò il notevole successo riscosso, che si è protratto anche nei 
secoli seguenti, dal momento che la commedia riesce a restare indubbiamente realisti-
co e sempre attuale. 

Protagonista il desiderio di amore, figlio in realty di un’amichevole scommes-
sa. Callimaco torna da Parigi per conquistare la fedele e virtuosa Lucrezia. Si appresta 
quindi ad imbastire una fitta rete di inganni in cui far cadere lo sventurato e ingenuo 
consorte di lei, Messer Nicia. Il parassita scaltro e il fidato servitore, Ligurio e Sirio, 
danno man forte all’ardore del protagonista... e un frate che, suo malgrado, finiry co-
involto nell’incresciosa situazione, vittima e colpevole allo stesso tempo di un’avida 
sete di denaro. Questo è ciò che La Mandragola ha da offrirvi, o meglio, per dirla con 
le parole dello stesso Machiavelli “far il vostro tristo tempo più soave”. 
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Rappresentazione teatrale - replica 30 settembre 2014: La Mandragola 
Concluso un anno scolastico ne è iniziato un altro e a segnare la continuità 

della scuola è stata la replica, nel pomeriggio del 30 settembre, de La Mandragola, la 
divertente commedia di Niccolò Machiavelli messa per la prima volta in scena a giu-
gno del corrente anno, come saggio/spettacolo del laboratorio teatrale del Liceo Clas-
sico Amedeo di Savoia di Tivoli. 

A dispetto della lunga pausa estiva, la compagnia ha resistito al trascorrere del 
tempo, senza essere turbata dalla presenza sia di interpreti che avevano già concluso il 
ciclo di studi liceali, tornati comunque piacevolmente sulla scena per lasciare il pre-
zioso testimone alle nuove reclute, sia di attori in erba che si sono accostati per la pri-
ma volta al teatro per rimpiazzare compagni che hanno intrapreso quest’anno percorsi 
alternativi di studio. 

Gli spettatori sono stati numerosi e tra questi diversi rappresentanti di altre 
scuole, molti turisti in visita alla Villa d’Este, straordinario palcoscenico naturale della 
rappresentazione, e fra tutti il neo assessore alla Cultura e Turismo al Comune di Ti-
voli, Urbano Barberini, già attore di teatro, che ha espresso il suo apprezzamento per il 
pregiato contributo che questo genere di attività può dare alla crescita culturale della 
città. Un ringraziamento particolare va ai preziosi sostenitori dell’evento: la Tivolinet, 
associazione di imprenditori commercianti e professionisti, coordinata da Augusto 
Masotti, coinvolti in un progetto di rilancio per la nostra città e l’Azienda Agrituristica 
Tenuta La Rosolina di Francesco Lolli di Lusignano, senza il cui contributo non sa-
rebbe stato possibile l’allestimento del teatro all’interno della Villa d’Este. 

Infine, un riconoscimento particolare al direttore del corso, il regista Enzo To-
to, che è riuscito a mettere insieme, con limitati incontri settimanali e in pochi mesi, 
una garbata compagnia di ragazzi in età adolescenziale che, divertendosi, ha scoperto 
ed esibito il proprio corpo, la propria mente e i propri sentimenti. 

Nella pagina seguente, i nostri attori: Davide Airoldi; Veronica Cerroni; Federica 
Coccaro; Leonardo Crapulli; Leonardo De Marco; Elisa De Paolis; Gabriele Lattanzi; 
Beatrice Laurenzi; Giorgia Lombardi; Ludovica Masi; Flavia Masucci; Lucia Testa; 
Paolo Tozzi; Alessandro Transulti. 

Il regista: Enzo Toto. 
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LA COMPAGNIA IN OCCASIONE DELLA RAPPRESENTAZIONE DEL 10 GIUGNO 2014 

********** 

LA COMPAGNIA IN OCCASIONE DELLA RAPPRESENTAZIONE DEL 30 SETTEMBRE 2014 

********** 
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UN SECOLO FA DIVENTAMMO NAZIONE 

di Mario Mirone (4C) 

Il Piave mormorava calmo e placido al passaggio/dei primi fanti il ventiquat-
tro maggio. Da questi versi iniziali de La leggenda del Piave è possibile risalire alla 
notte tra il 23 e il 24 maggio di cento anni fa, quando il nostro esercito, marciando si-
lenzioso e coraggioso verso la frontiera con l’Austria, oltrepassò il fiume veneto con 
l’obiettivo di completare il processo di unità nazionale e liberare la Venezia Giulia e il 
Trentino dal dominio degli Austriaci. 

In questa occasione l’Italia entrò ufficialmente nella Grande Guerra. L'anno 
precedente il nostro Paese, legato alla Germania e all’Austria nella Triplice Alleanza, 
assunse una posizione di neutralità, per poi dichiarare guerra all’Austria il 24 maggio 
dell’anno successivo, con la preventiva rottura di questa alleanza da parte dell’Italia, 
sancita nel 1915 con il Patto di Londra tra Italia, Francia, Inghilterra e Russia. Il trat-
tato fu segretamente stipulato tra l’Italia e la Triplice Intesa, e con esso l’Italia si im-
pegnò a scendere in trincea al loro fianco entro e non oltre un mese dalla firma e a 
schierarsi contro le grandi potenze Austria e Germania. In caso di vittoria, l’Italia a-
vrebbe riacquisito diversi territori abitati da popolazioni italofone e considerati “irre-
denti”. 

Questi furono i motivi per i quali Salandra, capo del governo, decise senza 
consultare il Parlamento che era in maggioranza neutralista, di firmare il patto con la 
Triplice Intesa. E l’Italia fece bene a scendere sul campo di battaglia, perché vinse e 
non solo sotto il punto di vista delle acquisizioni territoriali. Questa guerra ha milioni 
di eroi, che non sono re, imperatori o generali, ma sono i nostri nonni, persone sempli-
ci che per difendere la nostra patria rinunciarono ai loro beni, alle loro famiglie e molti 
alla loro vita. 

Le prime battaglie furono disastrose per i nostri: nei territori del Carso il no-
stro esercito subì, infatti, quattro cruente sconfitte, che non furono le uniche durante la 
Grande Guerra, ma l’Italia ne uscì vittoriosa, nonostante i 650 mila morti, molti muti-
lati, dei quali non si ricorda nulla, nonostante le grandi spese per affrontare questa 
guerra, nonostante il dolore di molte famiglie che videro i loro figli partire ma non 
tornare. L’Italia uscì vittoriosa soprattutto dal punto di vista morale, orgogliosa dei 
propri combattenti che non avevano altra preoccupazione se non rassicurare i loro cari 
con infinite lettere. 

Carissimi genitori, qui dinnanzi la valle è magnifi-
ca, i pascoli sono meravigliosi, migliori dei nostri, benché 
siamo davanti al nemico l’allegria non manca mai, si par-
la, si ride e si scherza, sembra di stare al campo estivo. 

Questo era lo spirito dei combattenti in trincea, soldati entusiasti e vogliosi di 
vincere, che facevano dell’unione la loro forza, un’unione che l’Italia intera non aveva 
mai dimostrato in altre occasioni. 
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L’Italia uscì vincente da questa guerra soprattutto dal punto di vista morale, 
orgogliosa dei propri soldati, che si sacrificarono in nome dell’Italia; orgogliosa anche 
delle proprie donne che in assenza degli uomini di casa iniziarono a lavorare in fabbri-
ca, a guidare i tram e ad insegnare, ma soprattutto orgogliosa di se stessa, perché que-
sta guerra fu la prima sfida dell’Italia unita, e fu vinta. 

L’Italia poteva essere spazzata via, invece dimostrò al mondo intero di non es-
sere più un solo nome geografico ma una nazione. E oggi a cento anni di distanza è 
bene ricordare questa triste e dolce vittoria, che può aiutarci a capire chi erano i nostri 
nonni, della forza morale che ebbero e del patrimonio che portiamo dentro di noi. 

********** 

LA MAFIA NON UCCIDE SOLO D'ESTATE 

di Leonardo Proietti (4C) 

La mafia uccide solo d’estate è un film diretto e interpretato da Pierfrancesco 
Diliberto, più conosciuto come Pif. 

Il film é la storia d’amore di Arturo, che cerca di conquistare la sua amata Flo-
ra. La storia è ambientata a Palermo tra gli anni ’70 e ’90, un ventennio scosso da in-
numerevoli vicende mafiose e proprio questi episodi di cronaca fanno da sfondo alla 
storia d’amore dei due ragazzi. 

Pif vuole mostrare quanto, ieri come oggi, la mafia sia presente nella vita dei 
Siciliani e quanto, anche indirettamente, la influenzi. Inoltre vuole raccontare, attra-
verso gli occhi di un bambino (probabilmente in funzione autobiografica), quei fatti 
che lui stesso ha vissuto e denunciarne la crudelty. 

Tuttavia la scelta di impiegare un bambino come testimone di quelle vicende 
non deve essere stata casuale, ma l’autore voleva far vedere con quanta facilità la ma-
fia riesca a toccare anche la parte della society che dovrebbe essere meno cosciente ed 
interessata a queste problematiche, ovvero i bambini. 

Nel film sono presenti anche i grandi personaggi di questi anni, tra i boss ma-
fiosi spicca sicuramente la figura di Salvatore Riina, più conosciuto come Totò Riina, 
rappresentato come un siciliano burbero e antiquato, ma dotato di un’astuzia e di una 
ferocia sanguinaria senza eguali. 

Tra i personaggi che hanno combattuto la mafia in modo eroico e con ogni 
strumento possibile, fino a morire per questa causa, Pif vuole ricordare: il commissario 
Boris Giuliano, il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, il giudice Rocco Chinnici e i 
più illustri e coraggiosi uomini, che più di tutti sono riusciti a mettere in ginocchio i 
boss mafiosi, i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. 

L’abilità di Pierfrancesco Diliberto é quella di saper mescolare in modo oppor-
tuno le vicende di cronaca dell’epoca con la storia d’amore dei due giovani. 

Grandi storie e piccole storie si rincorrono. Ma grande geniality ha dimostrato 
riuscendo a trattare un argomento così importante e rischioso senza farlo risultare pe-
sante al pubblico, guardando i fatti da un punto di vista comico e allo stesso tempo a- 
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nalizzandoli, senza però mai sfociare nella banality, riuscendo a comunicare sempre 
l’importanza che queste vicende hanno avuto per la Sicilia e per l’Italia intera. 

Proprio quest’ottica comica è stata uno dei fattori che hanno permesso il suc-
cesso del film, apprezzato e amato molto anche dai giovani. Al proposito Andrea Ca-
milleri, riconoscendo la geniality di Pif, ha detto in un’intervista rilasciata al Corriere 
della Sera il 12 aprile 2014: “non mi stupisce che piaccia molto ai giovani. Vale più 
quel film che cento lezioni nelle scuole”. 

Sorprendente è anche come il regista mostri al pubblico in che modo le vi-
cende mafiose si inseriscano nella society siciliana e nella vita quotidiana dei cittadini, 
sottolineando la semplicity con cui la vita di un comune cittadino possa inconsape-
volmente intrecciarsi tutti i giorni con quella di un boss mafioso ed in un modo del tut-
to casuale, come se chiunque di noi, scendendo a prendersi un caffè al bar sotto casa, 
si ritrovasse senza saperlo al fianco di un boss mafioso e tutto ciò apparisse del tutto 
normale. 

Purtroppo questo accade ancora in Sicilia come accadeva negli anni ’70 e ’90 
ed è proprio questo che il film vuole mostrare e allo stesso tempo denunciare: la situa-
zione che una regione splendida come la Sicilia si trova ad affrontare, i suoi abitanti 
costretti a vivere tutti i giorni con il male e con una society a delinquere che non si rie-
sce in nessun modo a sradicare e che purtroppo sembra che anche le nuove generazio-
ni dovranno subire. 

********** 

AD OCCHI CHIUSI. 

di Valentina Guaglianone (5C) 

La forza non sta nel ramo a cui ci aggrappiamo, che può essere più o meno robusto, la 
forza sta nelle nostre mani, e solo loro lo sanno: quand’è il momento di saltare giù. Il 
salto corrisponde al momento in cui prendiamo consapevolezza, ma è una consapevo-
lezza diversa. 
Lo capisci quando ti guardi intorno e nulla ti appartiene realmente, e non è un qualco-
sa che ha a che fare con il luogo. Ha, in tutta probability, a che fare proprio con te stes-
so. 
Guardi il cielo e ti accorgi che è il pezzo sbagliato, cammini e ti rendi conto che stai 
camminando nella direzione sbagliata e non stai andando da nessuna parte. 
Così apri gli occhi e percepisci che non sono né il tuo cielo né la tua strada. 
E qual è la soluzione? 
Andare, partire. 
Questa, d'altronde, non è una novity, poiché a cominciare dai più grandi letterati del 
passato, possiamo vedere come il distacco sia stato per loro un’esperienza totalizzante, 
necessaria. 
“Dopo aver attraversato terre e mari”, sembra quasi sussurrare Catullo alle ceneri mute 
del fratello. Foscolo preferisce parlare di sé, del suo allontanamento dalla patria, pren-
dendo le sembianze del giovane Ortis. Qui si tratta di un distacco quasi obbligato, do- 
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veroso, indispensabile, pur di non cadere ‘fra le braccia straniere’. Inevitabilmente si 
fa forte nel cuore del Foscolo/Ortis quel sentimento di mancanza e di nostalgia della 
propria patria, lo stesso sentimento che ritroviamo in Distacchi e altri addii di G. 
Schelotto, in cui la protagonista sente quasi strappate via, lacerate, le sue tradizioni, 
trovandosi non solo in un posto nuovo ma in una realty completamente diversa. 
Spesso ci si illude che siamo destinati al cambiamento, solo per renderlo meno terrifi-
cante e molto più avvincente, ma la verity, la sola verity, è che abbiamo paura. E allora 
scegliamo di farcela amica, la paura, per convivere quotidianamente con la consapevo-
lezza che quel cambiamento, quella partenza, quel viaggio senza ritorno, aspettava so-
lo noi. Magari finiamo anche per crederci e allora il distacco ci sembra più dolce. 
Tutti cerchiamo la migrazione - come afferma la scrittrice brasiliana C. de Caldas Bri-
to - che non deve per forza identificarsi con un viaggio, ma anche con la semplice let-
tura di un libro, perché se è vero che da un lato perderci ci fa paura, dall’altro è così 
affascinante che ne siamo inspiegabilmente attratti. 
“... e il naufragar m’è dolce in questo mare”, diceva Leopardi, immobile, fisso, stupito 
di fronte a quell’infinito sconosciuto e oscuro, illuminato solo dalla certezza che mai e 
poi mai qualcuno trovery la sua fine. 
Tutto questo è un processo tortuoso, pieno di ostacoli che, una volta superati, saranno 
motivo di crescita, di presa di coscienza. Perché non si tratta di capire cosa vogliamo 
fare: si tratta di capire chi vogliamo essere; e per capirlo dobbiamo allontanarci per un 
po’, senza sapere realmente se vogliamo tornare indietro, se possiamo tornare indietro. 
Magari nel nostro lungo viaggio scopriamo di appartenere ad un mondo che non era 
affatto quello di prima, quello che credevamo nostro e che pertanto è solo il frutto di 
una realtà che è già bell’e fatta in cui non riusciamo ad identificarci. 
Chissy se Catullo, se Foscolo, se chiunque viaggi anche solo con la mente, lo fa per 
questo. Chissy se per capire la vita bisogna viverla da dentro o staccarsi da lei e guar-
darla da fuori. 
Se la guardi dall’esterno, poi, magari scopri cose che da dentro non riuscivi a vedere. 
E una volta tornato nel caos della vita non sei più la stessa persona. 
Sei Tu. La Vita. 

********** 

LABORATORIO DIDATTICO “SAPERE E SAPORI”. TRADIZIONI 
GASTRONOMICHE RINASCIMENTALI 

di Francesca Papazian, Lorenzo Di Giambattista, Valeria Proietti (5C) 

Nello scorso anno 2014, il giorno 24 del mese di maggio, noi studenti del 
Liceo classico e Artistico abbiamo allestito un’interessante mostra-conferenza, 
tenutasi presso i locali dell’Annunziata, con la collaborazione dell’Istituto Tivoli 
Forma S.R.L., C.F.P. “A.Rosmini”. L’evento si è focalizzato sulle tendenze 
gastronomico-culinarie dell’epoca rinascimentale interessando anche lo studio dei 
costumi e delle tradizioni del banchetto a corte. 

L’esposizione delle varie ricerche effettuate, che noi stessi abbiamo 
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presentato, ha preso il via dalla trattazione dei caratteri storico-culturali del tempo per 
poi andarsi a specificare nell’ambito gastronomico ed è stata integrata anche con 
lettura di ricette tipiche della corte ferrarese in latino tardo-medioevale e volgare. Ciò 
ha permesso inoltre un’indagine di carattere linguistico, che ha messo in luce come la 
lingua si sia evoluta nel tempo e sia stata influenzata da due fattori fondamentali: in 
primo luogo, la stability linguistica fornita da Pietro Bembo con un nuovo modello 
unitario, e, in secondo luogo, il mutamento dovuto all’influenza di dialetti e lingue 
europee, in particolare il francese. 

Inoltre è stato realizzato dai ragazzi anche l’allestimento di una tavolata, su 
cui sono stati disposti petali e tovaglioli piegati e plissettati in forma di animali e fiori, 
per ricordare l’uso di allestimenti floreali e tovaglioli decorativi sulla tavola 
rinascimentale. 

La conferenza si è conclusa con l’assaggio di piatti cinquecenteschi, 
appositamente preparati dai ragazzi dell’istituto Tivoli Forma S.R.L., C.F.P. 
“A.Rosmini”. 

Questo progetto è nato dalla volonty di ricercare gli affascinanti retaggi della 
vita rinascimentale in quella odierna, considerato anche l’immenso patrimonio che 
Tivoli ha ricevuto da una delle più influenti famiglie dell’epoca, quella degli Este. 
Tutti abbiamo partecipato con grande entusiasmo e interesse, riuscendo a coordinare lo 
studio ordinario con l’impegno necessario per il progetto e il divertimento della 
realizzazione e dell’organizzazione della conferenza. Al momento della presentazione, 
l’impaccio e la timidezza non hanno impedito un’ottimale riuscita dell’evento che ha 
suscitato grande interesse anche da parte del pubblico. 

Un particolare ringraziamento va alle professoresse Loretta Pellegrini e Laura 
Cipollari, che ci hanno guidato, incoraggiato e sostenuto nel realizzare questo 
progetto. 

Riportiamo di seguito una sintesi delle varie ricerche effettuate. 

Il Rinascimento 
Il Rinascimento è un periodo storico che parte dalla mety del XIV secolo, e si 

estende fino alla fine del XVI, caratterizzato in ambito letterale da una fruizione 
consapevolmente filologica dei classici greci e latini. Il termine Rinascimento è stato 
utilizzato per indicare il rinnovamento culturale avvenuto in Italia in questo periodo, e 
il rifiorire delle lettere e delle arti, delle scienze e di una concezione filosofica ed etica 
più immanente. 

Verso la fine del XVI secolo la popolazione di Tivoli era composta da 2.000 
abitanti. Tivoli, per la posizione strategica e l’importanza storica, veniva tenuta in gran 
conto da parte della Curia Romana, che nominava cardinali tutti i suoi Governatori per 
averne il controllo. Nel Rinascimento la vita della citty, prima limitata alla zona bassa, 
si estese alle parti alte (quartieri del Trevio e Santa Croce). In via del Trevio e in 
Piazza del Seminario si trovano case cinquecentesche. 

Corte di Ferrara 
La corte di Ferrara era famosa per la sua cucina e per la sua tradizione 

culinaria. Numerose sono le fonti librarie, ma l’eredity editoriale più importante ci 
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viene trasmessa da Cristoforo de Messibuglio con i Banchetti: composizione di 
vivande e apparecchio generale. 

Gli Este 
I banchetti della corte si componevano di innumerevoli portate inframmezzate 

da rappresentazioni sceniche e intrattenimenti musicali; questo connubio tra 
coreografia e gastronomia permetteva al Duca di ostentare la propria ricchezza e 
potere. 

Sviluppo della lingua italiana 
Mediante lo studio dei documenti e i ricettari è stato possibile documentare 

l’evoluzione della lingua italiana, che fu dovuta a due fattori fondamentali: la stability 
e il mutamento. La stability, perché Pietro Bembo creò un modello unitario di lingua 
scritta e parlata mediante gli artisti più blasonati del Trecento. Il mutamento, perché 
sulla lingua premevano molte forze di cambiamento, come il dialetto e le lingue 
straniere più prestigiose come il francese e l’inglese. Quindi, oltre l’esperienza e la 
quotidianity dei dialetti, contribuì al cambiamento anche una proiezione esterna 
dovuta in particolar modo al commercio. 

Possediamo un capillare censimento di libri che appartengono a due aree 
diverse: una è quella meridionale e l’altra è quella toscana. Benché i libri siano 
differenti tra di loro, si può notare come questi hanno in comune il latino con la 
presenza di volgarismi nel lessico e nell’andamento sintattico del volgare nelle sue 
varianti locali. Un esempio significativo è il ricettario conservato nella Biblioteca 
Riccardiana di Firenze. 

Rinascimento e classi sociali a tavola 
In una society in cui le differenze si evidenziavano in tutti i modi possibili, il 

cibo era il principale elemento di distinzione. Non c’erano disparity solo tra i vari 
status, ma anche fra la cultura rurale e urbana. Per esempio, il pane era uno dei 
principali elementi di disparity: i cittadini consumavano pane di farina di frumento 
(bianco) e i contadini pane prodotto con farine miste di cereali (scuro). 

L’alimentazione dei più ricchi era contraddistinta da un maggior consumo di 
carne (soprattutto cacciagione) mentre i più poveri si cibavano prevalentemente dei 
prodotti della terra. All’interno delle cucine di corte si potevano trovare particolari 
figure a cui erano affidati ruoli peculiari come il trinciante, lo scalco, il coppiere e il 
bottigliere. 

Il trinciante 
Il trinciahnte tagliava le carni ed era di frequente una persona imparentata con 

il signore o legata a lui da un forte vincolo di fedelty, vista la delicatezza della 
mansione e l’occasione di propinare veleno. 

Convivio 
Il banchetto rinascimentale era una complessa macchina conviviale e teatrale, 

oltre che gastronomica. Dietro le quinte, per così dire, si svolgeva il lavoro di 

156 



preparazione e presentazione delle numerose portate, che implicava il concorso di 
specifiche professionalità. 

Il banchetto rinascimentale è una forma d’arte vera e propria nella quale 
confluiscono l’arte culinaria, la forma estetica dei cibi, l’allestimento scenografico 
degli apparati di servizio e lo spettacolo. 

All’ordinato succedersi dei cibi e delle vivande, offerti all’ammirazione dei 
convitati con scenografici trionfi, fa da contrappunto la realtà trasformata dagli 
intrattenimenti degli attori, dalla musica, dalle danze e dagli ingegni scenici. C’è lo 
spettacolo durante il banchetto, c’è lo spettacolo del banchetto e c’è il banchetto come 
elemento dell’insieme festivo. 

Feste durante il banchetto 
L’origine del termine festa risale al latino tardo: festa come “evento solenne”, 

a sua volta derivato da festum (“festa”, “ricorrenza sacra”), appartenente al medesimo 
albero semantico di feriae (“tempo festivo”). 

Nell’età moderna la festa diventa autonoma dalla sua originaria fondazione 
religiosa e si organizza come manifestazione laica di carattere pubblico. Una 
manifestazione che riguarda in modo esclusivo la città, un evento funzionale alla 
rappresentazione simbolica e alla riaffermazione pubblica di valori costituiti. 

Allestimento della tavola 
La tavola era apparecchiata con tovaglie e tovaglioli abbinati che usavano per 

pulirsi le mani. Alcuni fazzoletti erano disposti al centro della tavola per una funzione 
decorativa. I piatti erano di diversi materiali, secondo la classe sociale, ed erano 
individuali, ognuno affiancato da coltello e cucchiaio (le forchette non venivano 
utilizzate). I commensali si scambiavano i bicchieri ma prima erano soliti asciugarli 
con un panno. 

Ricette tipiche della corte ferrarese 

PAN PEPATO 

3 kg di noci 
2 kg di nocciole 
1 kg di mandorle dolci 
300 gr. di cacao 
800 gr. di uvetta 
2 bucce di arance 
2 lt. di vino bianco 
1 kg di zucchero 
2 kg di miele 
2 kg di farina 
30 gr. di pepe nero 
Cannella 
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COPPIA FERRARESE 

La Coppia Ferrarese IGP è un prodotto di panetteria dalla forma a nastro, 
originata da due pezzi di pasta legati assieme nel corpo centrale, ciascuno con le 
estremità ritorte in modo da formare un ventaglio di quattro corna, le cui estremità 
sono dette “crostini”. Deve essere formata in pezzature comprese tra 80 e 250 grammi. 
Presenta un colore dorato con venature quasi bionde, un odore penetrante ed 
appetitoso ed un gusto sapido. 

ARCIMBOLDO, VERTUMNUS 
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DICONO DI NOI 

Riportiamo qui di seguito la lusinghiera recensione che Roberto Missoni ha inteso dedicare al 
volume degli Annali del Liceo Classico “Amedeo di Savoia” dello scorso anno e che è stata 
pubblicata nella sezione del Notiziario Bibliografico del volume LXXXVII (2014) degli Atti e 
Memorie della Society Tiburtina di Storia ed Arte (pp. 205-207). Ringraziamo l’estensore della 
recensione per le acute e costruttive osservazioni ai contenuti del nostro lavoro. 

LICEO CLASSICO STATALE “AMEDEO DI SAVOIA”, Annali 2014 (a. 
XXVII), Tivoli, pp. 162. 

Pur nel contesto di notevoli difficolty amministrative, la storia degli Annali 
procede con la consueta virtuosa partecipazione di contributi di docenti e discenti, che 
ne fanno una pubblicazione di notevole caratura culturale e un raro esempio di spirito 
collaborativo. Tutte cose sottolineate dal dirigente scolastico Rinaldo Pardi e dal pro-
fessor Telemaco Marchionne, che è il curatore della raccolta, la cui filosofia, viene ri-
confermato, è di “dare visibility non tanto alla scuola, quanto all’humanitas che vi ri-
siede e che tutti insieme – studenti, docenti, personale ATA – si coltiva nell’impegno 
quotidiano”. Grande novity di questo numero, e da tempo auspicata, è la partecipazio-
ne di ex alunni, che nel frattempo si sono addentrati in particolari carriere o curricula 
culturali, senza tuttavia rinunciare alle antiche tematiche liceali o dando un’impronta o 
un taglio “classico” agli apporti delle scienze moderne da loro coltivate. E così Alean-
dri ripropone il vecchio tema della unity psicofisica nell’ambito della medicina, con ri-
ferimenti ad Aristotele e Cartesio, tentando di rispondere al quesito tutto moderno 
dell’essere o sentirsi sani. Stefano Mozzetta propone alcune riflessioni autobiografi-
che, essendo nel frattempo divenuto romanziere di incipiente notoriety, e manifestando 
l’ambiguity di uno stato d’animo fino a poco tempo fa di scrupoloso e attento allievo 
di tematiche esterne, ora tutto inteso a valorizzare il proprio mondo interiore in termini 
felicemente creativi. Giulia Calderoni propone una parte della sua tesi sulla ricezione 
di Pablo Neruda in Francia e in Italia negli anni ’50, argomento reso noto dal celebre 
film con Massimo Troisi. Il poeta cileno si trova coinvolto in complesse vicende di ca-
rattere politico e poi sentimentale, che lo rendono esule dalla sua patria, ma ben accol-
to nel continente europeo, dove può contare su una vasta solidariety di esponenti della 
sinistra, che si fa addirittura compatta e intransigente quando il poeta corre il rischio di 
essere espulso dall’Italia, e si sistemery a Capri per qualche tempo. Isabella Maurizio 
fornisce anch’essa un estratto della tesi di laurea incentrata su un’opera critico-
compilativa di Origene, in cui il grande alessandrino metteva a confronto su sei colon-
ne i testi della Genesi, preoccupandosi particolarmente della traslitterazione dei termi-
ni ebraici in greco, e si può immaginare che la cosa, allora come oggi, non sia tanto 
semplice. Infine Livia Salvati Manni intrattiene sul singolare concetto di “chirality”, 
cioè la propriety di un oggetto di non essere sovrapponibile alla sua immagine specu- 
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lare, questione che ha tormentato fisici come Lord Kelvin e anche il grande Pasteur, 
che ne ha dovuto tenere conto prima come chimico poi come biologo. 

Tra i docenti, Pietro Bonanni contribuisce con una meditazione su Il lavoro 
del docente su se stesso, amaramente incentrato sulle Bestie di Satana, “quei ragazzi 
metallari all’ultimo banco, che ostentano magliette musicalmente impegnate e che im-
pegnano le loro risorse intellettuali per contestare la mia attivity...”. Si sente che siamo 
ad oltre mezzo secolo da Pasolini e Bernardini (quello di Un anno a Pietralata): quella 
documentata da Bonanni è una guerra di tutti contro tutti, in cui i più irriducibili sono 
proprio i genitori intellettuali e i benpensanti che si ritrovano a commentare il momen-
to politico nei banchetti nuziali, prendendosela vistosamente con il latino e il greco ol-
tre che con i docenti, tutta gente (dice Bonanni) che “maneggia materiale umano e-
splosivo”. Gabriele Magazzeni elabora alcune riflessioni sulla dialettica di Lenin, ten-
tando di decifrare in termini di coerenza filosofica le varie vicende che videro prota-
gonista il celebre rivoluzionario nel corso del ’17, e gli sembra che questo comporta-
mento “apparentemente contraddittorio, se pensato secondo forme grossolane di logica 
formale, si mostra perfettamente coerente e riducibile nelle forme della logica dialetti-
ca”. Il lungo saggio di Telemaco Marchionne, Ogni guerra è una guerra civile (se-
conda parte) riprende le fila di una dettagliata esposizione di storia ateniese, di cui fu 
dato ampio saggio nel precedente numero, il cui scopo era sostanzialmente quello di 
sottolineare la contemporaneity del vissuto politico antico rispetto a quello moderno. 
Qui si tratta degli ultimi anni della Guerra del Peloponneso, incentrati sul processo a-
gli strateghi che non avevano potuto salvare i naufraghi dopo la battaglia delle Argi-
nuse, e infine l’avvento dei Trenta Tiranni. Con dettagliata precisione i fatti vengono 
riepilogati e le figure di Teramene e Crizia sagacemente descritte nei loro risvolti di 
ambizione violenta o di spirito di patria, mettendo a fuoco tutti i problemi critici, in 
compagnia soprattutto di Domenico Musti e Luciano Canfora, al punto che la resa dei 
conti tra i due oligarchi appare a Marchionne “paragonabile, per certi versi e mutatis 
mutandis, alla drammatica seduta del Gran Consiglio Nazionale del Fascismo di quel 
fosco 25 luglio 1943”. Infine Rosaria Romano intrattiene sulla society italiana alla vi-
gilia del centro-sinistra, cogliendone gli aspetti economici e dando rilievo alla politica 
delle partecipazioni statali, e sottolineando che tutto portava in quel momento ad un 
progetto di programmazione economica, come fu poi tentato in vari modi di realizzare. 

I contributi degli studenti sono come sempre, ricchi e brillanti, e anche 
l’impaginazione del fascicolo non è da meno dei precedenti in quanto a resa editoriale, 
assenza di refusi e sostanziale piacevolezza dei caratteri tipografici, che non inducono 
ad una lettura faticosa. Insomma, ancora una volta una eccellente realizzazione. 

ROBERTO MISSONI 
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■ 111/11. 

I classici sono quei libri di cui si sente dire di solito: «Sto rileggendo...» e 
mai «Sto leggendo...» 

Si dicono classici quei libri che costituiscono una ricchezza per chi li ha 
letti e amati; ma costituiscono una ricchezza non minore per chi si riser- 

gustarli. 

I classici sono libri che esercitano un'influenza particolare sia quando 

riser- 
ba la fortuna di leggerli per la prima volts nelle condizioni migliori per 

s'impongono come indimenticabili, sia quando si nascondono nelle pie- 
ghe della memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo o individuate. 

D'un classico ogni rilettura e una lettura di scoperta come la prima. 

D'un classico ogni prima lettura e in realta una rilettura. 

Un classico e un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire. 

I classici sono quei libri che ci arrivano portando su di se la traccia delle 
lecture che hanno preceduto la nostra e dietro di se la traccia che hanno 

an. lasciato nella cultura o nelle culture che hanno attraversato (o pia sem-
plicemente nel linguaggio o nel costume). 

Un classico e un'opera che provoca incessantemente un pulviscolo di di-
scorsi critici su di se, ma continuamente se li scrolla di dosso. 

I classici sono libri che quanto pia si crede di conoscerli per sentito dire, 
tanto pia quando si leggono davvero si trovano nuovi, inaspettati, inedid. 

Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente dell'uni-
verso, al pari degli antichi talismani. 

Il (duo» classico e quello che non pub esserti indifferente e che ti serve 
per definire to stesso in rapporto e magari in contrasto con lui. 

Un classico a un libro che viene prima di altri classici; ma chi ha letto 
prima gli altri e poi legge quello, riconosce subito sl suo posto nella ge-
nealogia. 

E classico ci6 che tende a relegare Pattualita al rango di rumore di fon-
do, ma nello stesso tempo di questo rumore di fondo non pub fare a me-
no. 

E classico cio the persiste come rumore di fond° anche le, dove Pattuali-
th pia incompatibile fa da padrona.°11  

T 
! . 

Italo Calvino 
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